Mao Zedong et Jean-Jacques Rousseau : a propos des zhiqing

A Wang Xiaoling

Ici, dans une atmospheére épurée de toutes les idées mortes, se forment

de jeunes individus qui, & ne respirer rien que de vivant, épanouiront

cette sensibilité nouvelle que nécessite le nouvel aspect du monde.
Maurice Barres

Brandissons haut levé le drapeau rouge,
Déployant toute notre force,
Dans la campagne et les montagnes,
A la jeunesse incombe un lourd fardeau,
Devant elle, la route est longue,
Mais quel bonheur de voir s'ouvrir
Les vastes horizons des années de combat !
Notre combat aux vastes horizons

A en croire les historiens de la Chine moderne et les spécialistes de Rousseau, I'époque de
Mao Zedong n'a guere été propice au philosophe de Genéve. En lancant la « Grande
Révolution culturelle prolétarienne » en 1966, Mao et le gouvernement chinois proposerent,
parmi d'autres taches, déliminer les « quatre vieilleries », a savoir les « vieilles idées, la
vieille culture, les vieilles meeurs et les vieilles coutumes des classes exploiteuses ». La
littérature et la philosophie occidentales entraient bien dans cette catégorie. Les
commentateurs occidentaux furent choqués comme a l'accoutumeée par la destruction de
monuments ou de bibliothéques par les Gardes rouges en automne 1966, « mais la perte de
livres, au cours de cette vague d'activité relativement bréve fut modeste en comparaison de
celle causée par la réduction drastique des crédits publics et I'état d'abandon quasi total dans
lequel furent laissés les bibliothéques aprés 1966. A la fin de la Révolution culturelle, un tiers
des 1100 bibliotheques de la Chine au niveau des comtés ou au-dessus était fermé : plus de
sept millions de livres de bibliotheques avaient été perdus, volés ou détruits dans les seules
provinces du Liaoning, du Jilin, du Henan, du Jiangxi et du Guizhou »%. La lecture des livres
étrangers, y compris ceux de I'Union soviétique, fut prohibée, méme si Du Contrat social
avait été traduit par He Zhaowu et publié en 1958 et que les deux Discours et I'Economie
politique connaissaient entre 1957 et 1962, diverses traductions. Méme si le maréchal Chen
Yi, ancien de la Longue Marche, ministre des Affaires étrangéres et poete, avait écrit vers
1960 une ode a Rousseau qui se terminait par ces vers : « Il faut du courage pour se révéler a
soi-méme/ Comme vous le faites, Rousseau,/ Contre la tyrannie, I’intolérance, toujours
dressé,/ Porte-parole des faibles, des opprimés,/ Je relis vos paroles qui inspirent un monde./
Vos idées démocratiques ont éclairé la postérité,/ On devrait interdire d'imposer quoi que ce
soit & autrui,/ Celui qui refuse d'étre tolérant devrait étre pendu »®. Wang Xiaoling peut donc
écrire que

« la publication des ceuvres étrangeres ou chinoises antérieures a 1949 sera interrompue
durant la décennie de la Révolution culturelle (entre 1966 et 1977), et celles-ci seront
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condamnées comme des produits "impérialistes” ou "révisionnistes”, sinon "féodaux" ou
"capitalistes”, et qualifiées d"'herbes vénéneuses" nuisibles a la dictature prolétarienne. Bref,
Rousseau marginalisé demeure, néanmoins, comme une référence "classique"” ayant joué un
role progressiste dans les mouvements révolutionnaires. 1l est donc un des rares philosophes
étrangers a bénéficier encore de considération et d'intérét en Chine avant que ne passe le
rouleau compresseur de la Révolution culturelle »*.

Celle-ci semble bien mettre un terme a sa lecture. Pourtant, elle s'est indéniablement
poursuivie a cette époque. Les lois, qu'elles soient chinoises ou occidentales, sont faites, on le
sait, pour étre contournées et on ne s'étonnera donc pas du témoignage d'un critique chinois de
Rousseau actuel, rappelant un épisode de cette période. Le professeur Zhu Xueqin, qui a
publié en 2003 un livre intitulé L ’effondrement de [’idéalisme moral . de Rousseau a
Robespierre ( Dao de li xiang guo de fu mie : cong Lusuo dao Luobosi Bi'er ;& =R EEMER :
RERTIBEHER), déclare qu'il découvrit Rousseau, Hegel, Kant et Belinski, vers 1968,
alors qu'il était un jeune instruit envoyé a la campagne — un zhiging (&1%&)° —, et il va méme
jusqu'a appeler les villages ou furent expédiés nombre de jeunes citadins, les « villages de la
pensée libre »°. Dans le méme recueil de témoignages, Li Xigiang explique également que la
Révolution culturelle lui a donné des opportunites qu'il n‘aurait pas eu autrement et
notamment celle de lire Rousseau. Il expose comment il fut arrété dans la rue par des Gardes
rouges pour avoir en sa possession Les Confessions de Rousseau ; son volume fut saisi, mais il
alla le récupérer en apportant un livre de Friedrich Engels et en expliquant que I'ami et
collaborateur de Marx était un admirateur du Citoyen de Geneve’. Ce ne sont la que deux
témoignages, mais d'autres épisodes du méme genre ont dd se produire.

De tels propos montrent qu'on ne peut balayer d'un coup cette période de la Révolution
culturelle, voire de la République chinoise depuis 1949, comme le font certains historiens,
sous prétexte qu'elle n‘aurait, selon eux, aucune valeur intellectuelle, culturelle ou artistique et
n'aurait donné naissance qu'a des formes convenues d'expression. Une telle attitude n'est rien
d'autre qu'idéologique. Ce discours est le fruit de la propagande libérale qui « impose
dorénavant au monde entier un collectivisme économique et culturelle aussi féroce que le
collectivisme communiste, d'autant plus dangereux et difficile a combattre qu'il se garde de
proclamer son nom et ses ambitions »2. Il peint le monde en noir et blanc et réécrit I'histoire
pour le plus grand nombre, en attaquant sans merci ni relache les régimes qui s'opposent et se
sont opposés au capitalisme, se donnant lui-méme comme le seul monde possible et vivable.
Paul Clark, un historien de la Chine, explique que l'approche usuelle est de regarder les dix
années de la Révolution culturelle comme une période d'activités limitées et détournées. Il
soutient au contraire qu'elles furent une époque d'innovation et d'expérimentation, d'énergie

4 Wang Xiaoling, Jean-Jacques Rousseau en Chine (de 1871 a nos jours), Montmorency, Musée J.-J. Rousseau,
2010, p. 241.

5 Michel Bonnin écrit: « Les jeunes gens concernés étaient appelés zhishi gingnian, expression que l'on
abrégeait dans le langage courant en zhiging. En frangais, ce terme, qui signifie littéralement "jeunes possedant
des connaissances » a été traduit par "jeunes intellectuels”, "jeunes scolarises”, "jeunes éduqués™ ou "jeunes
instruits”. Nous retiendrons ce dernier terme (bien gu'il sonne de fagon étrange en frangais), parce qu'il est le plus
usité : utilisé systématiquement dans les années 1970 par les Editions en langues étrangéres de Pékin, il a
souvent été repris par d'autres sources. Le caractére peu idiomatique de la traduction n'est pas ici rédhibitoire car
le terme chinois constitue lui-méme une expression codée, qui ne désignait pas I'ensemble des jeunes gens ayant
"de I'instruction", mais seulement ceux qui étaient installés & la campagne ou sur le point d'y partir. Un parfait
exemple de langue de bois, donc» (Génération perdue. Le mouvement d'envoi des jeunes instruits a la
campagne en Chine, 1968-1980, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2004, p. 15).
6 Zhu Xueqin, « Interview » dans Yarong Jiang et David Ashley, éd., Mao’s children in the New China. Voices
from the Red Guard Generation, London, N.Y., Routledge, 2000, p. 61. Je traduis.

7 Li Xigiang, Ibid., p. 77-78.

8 Bernard Rancillac, Le regard idéologique, Paris, Somogy, 2000, p. X.



créatrice a la fois sur le plan officiel et non-officiel et qu'au lieu de les considérer comme un
temps d'aberrations, elles sont & prendre dans le contexte de certaines tendances culturelles
chinoises®. La Révolution culturelle fait partie de I'évolution de la Chine et doit étre
considérée comme une ére d'innovations qui doit étre prise en considération et non pas rejetée
d'un air supérieur et dédaigneux, tant par les historiens que par les philosophes qui pensent
rarement par eux-mémes et ne répétent une fois encore que ce que I'idéologie dominante leur
dicte.

Zhiging a I’écoute d’un paysan pauvre. Photo parue dans La Chine, 1976-9.

La Révolution culturelle a en effet donné naissance a un mouvement inédit qu'il est possible
de mettre en relation avec la pensée de Rousseau : celui du xiaxiang (LU %) ou de l'envoi a
la campagne des jeunes gens des villes. Aucun pays n‘avait réalisé jusgu'alors une telle
expérience pendant un temps aussi long et Thomas P. Bernstein qui a publié un livre érudit
sur le sujet, écrit que le xiaxiang « difféere totalement du service dans le Peace Corps, le
militaire, ou de I'Arbeitdienst du Troisieme Reich en ce sens qu'il ne fut pas d'une durée
limitée »'°, mais prévu pour la vie entiére. On peut certes évoquer le mouvement russe des
étudiants du début du siecle, mais I'idée du xiaxiang est bien de Mao lui-méme. Michel
Bonnin, dans un livre fondamental sur le sujet, reconnait qu'on en trouve déja I'idée chez Li
Dazhao qui l'avait lui-méme découverte chez les populistes russes, mais il voit surtout son
origine dans I'expérience des bases rurales du Jiangxi, puis de Yan'an, durant la guerre sino-
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japonaise : « Le rappel de l'origine paysanne de la Révolution sera présent tout au long du
mouvement avec des références constantes aux Monts Jinggang et surtout a Yan'an, qui
deviendront des lieux de destination importants, chargés de valeur symbolique, pour le
xiaxiang »'. L'esprit de Yan'an, fait d'austérité, d'économie et d'autosuffisance, est rappelé
dans les livres, l'iconographie, les films et la musique durant la Révolution culturelle. Une
chanson de I'époque a pour titre : « Les fils et les filles de Yan'an chériront toujours la
mémoire de Mao ». Des exemples sont données au lecteur, comme dans cette nouvelle de
Song An-na ou l'on voit une jeune zhiging s‘apprétant a jeter un collier de cheval usé et une
grand-meére qui a « raccommodé des vétements ouatés pour la Huitieme Armée de Route » et
« cousu des chaussures pour I'Armée populaire de Libération », le réparer et lui apprendre
ainsi a ne pas gaspiller'?. Rupture, un film de 1976 réalisé par Li Wenhua, traite de la
révolution dans l'enseignement et met en scéne un directeur d'université, ancien bouvier
devenu directeur d'une ferme d'Etat avant d'étre nommé a ce poste. Il s'oppose aux tenants de
la ligne révisionniste bourgeoise qui pronent un enseignement de classes et conduit ses
étudiants au cceur de la forét pour y construire leur établissement. A leur demande il expose ce
qu'était I'école de Yan'an ou la vie était dure, mais ou les individus se suffisaient a eux-
mémes®. Le message est clair et il est repris dans de nombreux textes. « Que l'esprit
révolutionnaire de Yan'an formé par le président Mao se transmette de génération en
génération et brille éternellement ! », peut-on lire dans une revue de 1969, dans lequel des
zhiging médecins exposent tout ce que leur apporte leur nouvelle vie, loin des villes : « La vie
dans les montagnes créent d'excellentes conditions pour s'endurcir. Les pics qui déchirent le
ciel, les torrents violents, tumultueux et dangereux, sont exactement ce qu'il nous faut pour
renforcer notre volonté révolutionnaire. Quelle salle de classe idéale, pour étudier et appliquer
de facon vivante la pensée maozedong ! »™. Dans l'esprit de Mao, les zhiging sont les
successeurs de la révolution prolétarienne entreprise en Chine®. Michel Bonnin décrit
certaines communautés pratiquant le « petit communisme » : on y partageait tout de facon
égalitaire, non seulement les colis ou l'argent, mais aussi, par exemple, « une seule cuvette
pour la toilette de tous les zhiging d'un méme sexe, pour le lavage du riz et des légumes, pour
la préparation de certains plats comme les raviolis, pour la nourriture des animaux
domestiques et pour les besoins naturels la nuit. L'explication principale de ce genre de
pratiques spartiates ne résidait pas toujours dans la pauvreté des zhiging, mais dans leur désir
de vivre selon l'idéal révolutionnaire »*'.
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En 1917 déja, Mao avait insisté sur la valeur de la rudesse dans son Etude sur I'éducation
physique. Il écrivait :

« Le comportement de I'nomme supérieur (Junzi) se définit par la culture et la douceur ;
néanmoins, on ne saurait dire ceci de I'exercice. Il convient que I'exercice soit sauvage et
rude. Pouvoir sauter a cheval et tirer en méme temps ; aller de bataille en bataille ; pouvoir
ébranler les monts par ses cris et changer les couleurs du ciel par son rugissement de colére ;
avoir la force d'arracher des montagnes comme Xiang Yu, et l'audace de percer la cible
comme You Ji — tout ceci releve de la sauvagerie et de la rudesse, et n'a rien a voir avec la
douceur. Pour progresser dans le domaine de I'exercice, il faut étre sauvage. Si on est
sauvage, on aura une grande puissance, et les muscles et les os seront forts. La méthode
d'exercice doit étre rude ; alors on pourra l'appliquer sérieusement, et il sera facile de faire de
I'exercice »*,

Que Mao n'ait pas été un partisan de la gymnastique douce lui a certainement été utile durant
la guerre. Les récits qui sont publiés pendant la Révolution culturelle par les anciens de la
Longue Marche ou les gardes du corps personnels de Mao, insistent sur la rudesse de cette
période et montrent comment le Grand Timonier se satisfaisait de cette situation pour se
consacrer tout entier a la lutte contre I'ennemi. Chen Changfeng rapporte que, « pour tout
bagage, il possédait deux couvertures, un drap, deux uniformes de toile grise comme en
portaient les soldats et un chandail de laine grise. Un vieux parapluie rapiéce, une gamelle et
une sacoche a neuf compartiments complétaient tout son attirail »*. 1l dormait le plus souvent
sur une porte qu'on couchait en guise de lit. Yan Changlin decrit la grotte délabrée et sombre
ou il vivait, « divisée par des cloisons en deux pieces et demie et qui avait été mise a leur
disposition par le paysan pauvre Wang Lai-han » : « Hormis le kang, il n'y avait guére de
place que pour la table en bois de saule »®. Ces deux gardes du corps montrent Mao économe
et proche des soldats et des paysans, enseignant aux premiers, au cours des marches,
l'astronomie, la géographie, la politique, I'économie, la littérature et les arts®. L'esprit de
Yan'an est fait de frugalité et de rusticité, deux qualités que Mao mettra en avant toute sa vie
durant. Les hommes et les femmes qui partagérent cette expérience étaient tour a tour soldats,
paysans, artisans ou artistes ; ils confectionnaient leurs vétements eux-mémes, donnaient des
cours et y assistaient, cultivaient la terre et combattaient contre les Japonais et les forces du
Guomindang. Ils se suffisaient a eux-mémes.

Ces vertus sont aussi celles pronées par Rousseau dans son ceuvre. Dés le Discours sur les
sciences et les arts, il prend le parti de la rusticité et de l'agriculture contre celui du savoir et
du raffinement. S'il ne se risque pas a faire la comparaison du laboureur et du philosophe car
on ne la lui pardonnerait pas, il évoque Socrate faisant I'tloge de I'ignorance et déclare :

« Socrate avait commencé dans Athénes, le vieux Caton continua dans Rome de se
déchainer contre ces Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et amollissaient le
courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique prévalurent encore :
Rome se remplit de philosophes et d'orateurs ; on négligea la discipline militaire, on méprisa
l'agriculture, on embrassa des sectes et I'on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de
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désintéressement, d'obéissance aux lois, succédérent les noms d'Epicure, de Zénon,
d'Arcésilas. Depuis que les savants ont commencé & paraitre parmi nous, disaient leurs
propres philosophes, les gens de bien se sont éclipsés. Jusqu'alors les Romains s'étaient
contentés de pratiquer la vertu ; tout fut perdu quand ils commencérent a I'étudier »%.

Le soldat et le paysan sont pour lui les piliers sur lesquels se fonde toute société saine et ils ne
font souvent qu'un dans sa pensée, nourrie des exemples antiques. Quand Rousseau réfléchit a
la meilleure constitution possible que pourrait avoir le peuple corse, il la voit comme portant
« un peuple a s'étendre sur toute la surface de son territoire, a s'y fixer, a le cultiver dans tous
ses points, & aimer la vie champétre, les travaux qui s'y rapportent, a y trouver si bien le
nécessaire et les agréments de la vie qu'il ne désire point d'en sortir »*. Les promoteurs du
xiaxiang n‘auront pas d'autres ambitions.

Rousseau loue les qualités de I'agriculteur et oppose ce dernier a I'nhomme des villes, tout
comme il avait opposé I'nomme de la nature a 'nomme civilisé. Sa préférence va toujours a
I'un comme a l'autre, quoi qu'en disent aujourd'hui les commentateurs qui font du philosophe
un chantre de la technique ou un adepte des sciences pour le rendre attrayant au lecteur de
I’époque libérale. Il écrit en effet :

« La culture de la terre forme des hommes patients et robustes, tels qu'il les faut pour devenir
bons soldats. Ceux qu'on tire des villes sont mutins et mous, ils ne peuvent supporter les
fatigues de la guerre, ils se fondent dans les marches, les maladies les consument, ils se
battent entre eux et fuient devant I'ennemi. Les milices exercées sont les troupes les plus
sres et les meilleures ; la véritable éducation du soldat est d'étre laboureur ».

Rousseau, on ne I'a sans doute pas assez remarqué, prone en premier lieu dans Emile, une
éducation rustique. Son éléve est « rustiquement élevé »% et l'adverbe a ici le sens fort que I'on
trouve dans le Dictionnaire de Treévoux, associant la rudesse et méme I'impolitesse.
L'éducation rousseauiste n'est pas destinée a faire de I'enfant un étre douillet, policé et bien
convenable, tel que les révent les personnes agees, mais un personnage autonome et rude
quand il le faut. Rousseau affirme aussi avoir été rustiquement elevé dans Les Confessions, et
il décrit avec tendresse les polissons de Geneve qui rentraient, fiers et orgueilleux, apres s'étre
battus, les donnant aux lecteurs comme un idéal a réaliser :

« On était plus grossier de mon temps. Les enfants rustiqguement élevés n'avaient point de
teint a conserver, et ne craignaient point les injures de l'air auxquels ils s'étaient aguerris de
bonne heure. Les péres les menaient avec eux a la chasse, en campagne, a tous leurs
exercices, dans toutes les sociétés. Timides et modestes devant les gens agés, ils étaient
hardis, fiers, querelleurs entre eux ; ils n'avaient point de frisure a conserver ; ils se défiaient
a la lutte, a la course, aux coups ; ils se battaient a bon escient, se blessaient quelquefois, et
puis s'embrassaient en pleurant. lls revenaient au logis suant, essoufflés, déchirés, c'étaient
de vrais polissons ; mais ces polissons ont fait des hommes qui ont dans le cceur du zéle pour
servir la patrie et du sang & verser pour elle »%.
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Quand Rousseau écrit a Madame Dupin pour lui parler de ses enfants abandonnés, il évoque
I'éducation qu'ils ont peut-étre recue aux Enfants-Trouvés et celle qu'il aurait voulu leur
donner :

« Je sais que ces enfants ne sont pas élevés délicatement, tant mieux pour eux, ils en
deviennent plus robustes, on ne leur donne rien de superflu mais ils ont le nécessaire, on n'en
fait pas des messieurs, mais des paysans ou des ouvriers, je ne vois rien dans cette maniére
de les élever dont je ne fisse choix pour les miens quand j'en serais le maitre. Je ne les
préparerais point par une mollesse aux maladies que donnent la fatigue et les intempéries de
I'air a ceux qui n'y sont pas faits, ils ne sauraient ni danser ni monter a cheval, mais ils
auraient de bonnes jambes infatigables. Je n'en ferais ni des auteurs ni des gens de bureau. Je
ne les exercerais pas a manier la plume mais la charrue, la lime ou le rabot, instruments qui
font mener une vie saine, laborieuse, innocente dont on n'abuse jamais pour mal faire et qui
n‘attirent point d'ennemis en faisant bien. C'est a cela qu'ils sont destinés par la rustique

éducation qu'on leur donne. Ils seront plus heureux que leur pére »%,

L'agriculture et le travail manuel qu'elle entraine ont donc des vertus morales, civiques et
patriotiques qui contribuent a tenir I'hnomme a la place ou il connaitra le bonheur. Ils assurent
son indépendance et son autonomie, comme on le voit avec Emile qui, grace au métier de
menuisier qu'il a appris, échappe a la douleur et peut vivre partout dans le monde. Bien qu'il
dise dans son traité d'éducation que l'agriculture est le premier métier de I'nomme, le plus
honnéte et le plus utile, et par conséquent le plus noble, Rousseau ne le destine pas a son
éleve. L'agriculture lie en effet I'individu aux intempéries qui lui assurent de bonnes ou de
mauvaises récoltes, aux animaux qui ont besoin de lui, aux hommes et seigneurs qui
I'entourent et qui peuvent lui nuire. Par ailleurs, Emile n'a pas besoin d'apprendre cette
activité, « il la sait; tous les travaux rustiques lui sont familiers; c'est par eux qu'il a
commencé ; c'est a eux qu'il revient sans cesse »*®. On sait aussi I'admiration que Rousseau
porta & Kleinjogg, le « Socrate rustique », dont lui parla Léonard Usteri en novembre 1761.
Wegelin qui s'entretint avec le philosophe genevois écrit qu'il le préférait au premier savant de
I'Europe®.

Dans La Nouvelle Héloise, Rousseau, par la plume de Saint-Preux, propose une synthese de
tout ce qu'il expose sur I'état rustique dans ses écrits :

« La condition naturelle & I'hnomme est de cultiver la terre et de vivre de ses fruits. Le
paisible habitant des champs n'a besoin pour sentir son bonheur que de le connaitre. Tous les
vrais plaisirs de I'nomme sont a sa portée ; il n'a que les peines inséparables de I'numanité,
des peines que celui qui croit s'en délivrer ne fait qu'échanger contre d'autres plus cruelles.
Cet état est le seul nécessaire et le plus utile. Il n'est malheureux que quand les autres le
tyrannisent par leur violence, ou le séduisent par l'exemple de leurs vices : c'est en lui que
consiste la véritable prospérité d'un pays, la force et la grandeur qu'un peuple tire de lui-
méme, qui ne dépend en rien des autres nations, qui ne contraint jamais d'attaquer pour se
soutenir, et donne les plus sdrs moyens de se défendre. Quand il est question d'estimer la
puissance publique, le bel esprit visite les palais du prince, ses ports, ses troupes, ses
arsenaux, ses villes; le vrai politique parcourt les terres et va dans la chaumiére du
laboureur. Le premier voit ce qu'on a fait, et le second ce qu'on peut faire »%.

27 J.-J. Rousseau, « Lettre 8 Madame Dupin de Francueil, 20 avril 1751 », ET-OC XVIII, p. 183-184.

28 Emile, ET-OC VII, p. 565.

29 Wegelin, « Caractére de M. Rousseau sous ses faces principales. Motiers, le 28 octobre 1763 » dans Dix-
huitiéme siécle, 16, 1984, p. 220.

30 La Nouvelle Hélaise, V, 2, ET-OC XV, p. 925-926.



Rousseau a parcouru les campagnes et vu vivre les paysans. Plusieurs épisodes rapportés dans
Les Confessions ou Emile le confirment. Il sait combien dure est leur vie et dans quel
inconfort ils sont bien souvent. La campagne chinoise que découvrent les zhiging durant la
Révolution culturelle est souvent une révélation pour eux : ils rencontrent un monde sans
électricité, sans I'eau courante, avec des paysans qui sont loin de répondre a l'image idéalisée
donnée dans les manuels scolaires®. La rusticité de leur condition est bien I'école a laquelle
Mao Zedong veut les soumettre. Un téléfilm justement intitulé Zhiging, réalisé par Zhang
Xinjian et dont le scénario, écrit par l'un d'eux devenu un écrivain fort connu du Xiaxiang,
Liang Xiaosheng, a été diffusé en 2012 sur les chaines chinoises®. Il montre les jeunes
instruits vivant en commun, allant chercher I'eau a la riviere, se lavant et nettoyant leur linge a
la main dans des cuvettes, portant manteaux et bonnets a l'intérieur comme a I'extérieur quand
I'hiver est la. Liang Xiaosheng vécut avec ses compagnons dans un moulin abandonné faits de
branches darbres: « Nos lits étaient aussi faits de branches. lls n'étaient pas des lits
ordinaires, mais un endroit ou une douzaine de personne pouvaient dormir »*, Zheng Lu-nian
écrit que « les conditions d'hygiéne étaient inexistantes. La riviere nous tenait lieu de douches
et de lavabos »*. Zhu Xiao-Mei qui a conté son aventure de zhiging appelle « le frigo » la
piece ou elle pratique le piano et dit que « la température n'y dépasse pas zéro degré »*.

Si on peut trouver chez Rousseau une image des paysans qui annoncent par certains cotes
I'idéal du xiaxiang, on ne trouve pas dans ses textes politiques et dans leurs applications pour
Emile, la Corse ou la Pologne, un projet d'une telle ampleur. Pourtant I'idée d'une rééducation
des philosophes et des savants par le travail agricole n'est pas absente de sa pensée. Le 28 juin
1762, il écrit a Malesherbes :

«Vos gens de lettres ont beau crier qu'un homme seul est inutile a tout le monde et ne
remplit pas ses devoirs dans la société. J'estime, moi, les paysans de Montmorency des
membres plus utiles de la société que tous ces tas de désceuvrés payés de la graisse du peuple
pour aller bavarder six fois la semaine dans une académie, et je suis plus content de pouvoir
dans I'occasion faire quelque plaisir a mes pauvres voisins que d'aider a parvenir a ces foules
de petits intrigants dont Paris est plein, qui tous aspirent a I'nonneur d'étre des fripons en
place, et que pour le bien public ainsi que pour le leur, on devrait tous renvoyer labourer la

terre dans leurs provinces »%.

31 Dans Desert Rose (Penguin Books, 2004, p. 57-58), Mary Weijun Collins raconte ses premieres impressions
quand elle arrive a la ferme militaire ou elle est affectée, dans le désert de Gobi, impressions d'autant plus dures
qu'elle appartient comme nombre de ceux qui ont écrit leurs souvenirs sur cette période a une famille
d'intellectuels aisés. Un paysan l'accueille et lui montre d'abord ou prendre le pétrole qui servira pour allumer sa
lampe. Ensuite, il la conduit dans un batiment pour chercher les points qu'on lui avance pour ses futurs achats :
« Je l'ai suivi dans la cuisine ou je vis deux planches de bois et un wok gros comme un petit satellite. Un couple
d’hommes faisait des petits pains sur une des planches et sur l'autre, des femmes coupaient des courges. Nous
dépassames la cuisine et entrdmes dans une petite piéce — le bureau et le magasin. Un homme était assis derriere
une table parmi les outils : elle était faite d'une planche de bois rugueux et de quatre pieds tordus et étroits. D'une
boite en carton sur le sol, il tira deux tas de tickets, le plus épais noir et le plus mince rouge foncé ». Je traduis.
Voir aussi Emily Wu et Larry Engelmann, Une plume dans la tempéte. Une enfance dans la tourmente de la
Révolution culturelle, Paris, France Loisirs, 2008, p. 380-381, ainsi que les premiéres pages du roman de Dai
Sijie : Balzac et la petite tailleuse chinoise.

32 Ce téléfilm en 45 épisodes est accessible sur le site de la télévision chinoise : http://dianshiju.cntv.cn/
program/zhiging/shouye/

33 Liang Xiaosheng dans Morning Sun. Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation ed. by Laifong
Leung, New York, M.E. Shrape, 1994, p. 115. Je traduis.

34 Zheng Lu-nian, Le petit miroir. De Shanghai a Paris : un destin chinois, Paris, Buchet-Chastel, 2009, p. 160.
35 Zhu Xiao-Mei, La Riviére et son secret. Des camps de Mao a Jean-Sébastien Bach : le destin d'une femme
d'exception, Paris, Robert Laffont, 2007, p. 153.

36 « Quatre lettres & Malesherbes », ET-OC I, p. 935. Paul Theroux trouve ce souhait naturel : « Je songeais a
tous ces prétentieux, ces “je-sais-tout”, les critiques et les spécialistes en littérature que j’aurais aimé voir empilés
dans un train & destination de la Mongolie, pour y remuer du fumier et vivre dans des granges. Mais bien sdr,
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Rousseau partage avec Mao le désir de devenir un paysan. A Lenieps, le 25 novembre
1756, alors qu'il vient de quitter Paris et de rompre avec les philosophes, il écrit combien il est
heureux de ne voir plus ni livres ni papiers et de « vivre comme un vrai paysan, car je sens
que c'est ma véritable vocation »*. Mao, de son c6té, voulait devenir un paysan a vie, prendre
racine a la campagne®. Cette aspiration correspond sans doute pour les deux hommes a une
vision idéalisée d'eux-mémes, mais elle traduit bien la qualité qu'ils accordent I'un et l'autre a
la vie rustique.

Mao Zedong n'a guére évoqué Rousseau dans ses écrits et ses biographes se contentent de
dire qu'il I'a lu dans sa jeunesse, avec d'autres auteurs occidentaux. Leur source qu'ils ne
nomment généralement pas, consiste dans les propos rapportés par le journaliste américain
Edgar Snow dans Etoile rouge sur la Chine, parue en 1938. Deux mentions y sont faites de
Rousseau. La premiére dans laquelle Snow affirme que « Mao est un grand amateur de
philosophie » et qu'il dévora en trois ou quatre nuits de lecture intensive plusieurs ouvrages
nouveaux qu'un visiteur venait de lui apporter. Snow ajoute : « Il n'avait pas limité ses lectures
aux philosophes marxistes, mais était au courant des Grecs anciens, de Spinoza, de Kant, de
Goethe, de Hegel, de Rousseau et d'autres »*. Quelques pages plus loin, c'est Mao lui-méme
qui précise ses lectures dans le récit autobiographique qu'il procure au journaliste. Il explique
que n'aimant pas I'école ou il s'était inscrit, a Xiangxiang, en 1911, il décida d'organiser a son
propre usage « un programme d'étude qui consistait a lire tous les jours a la Bibliotheque
provinciale du Hunan », a Changsha ou il vécut jusqu'en1918 :

« Durant cette époque d'autoéducation, je lus de nombreux livres et étudiai la géographie et
I'histoire mondiales. Pour la premiere fois, je vis la et étudiai avec un intérét passionné une
mappemonde. Je lus The Wealth of Nations d'Adam Smith, Origin of Species de Darwin et
un livre d'éthique de John Stuart Mill. Je lus des ceuvres de Rousseau, la Logic de Spencer et
un livre de droit de Montesquieu. Je mélangeai poésie et romans et les contes de l'ancienne
Grece avec une étude sérieuses de I'histoire et de la géographie de la Russie, de I’Amérique,

de I'Angleterre, de la France et d'autres pays »*.

Bien qu'il ne précise pas le titre du livre de Rousseau qu'il a lu, il est probable que ce soit Du
Contrat social traduit en 1900 par Yang Tingdong. Il est probable aussi que sa connaissance
de Rousseau ne s'est pas limitée a ce seul ouvrage. Nora Wang écrit qu'il lut des écrits
consacrés aux grands hommes du monde et aux réformes politiques, ainsi que des journaux.
Parmi les premiers, elle cite d'aprés Li Rui Les Héros et les Genies du monde, dans lequel « il
trouva les biographies de Washington, de Napoléon, de Pierre le Grand, de Catherine de
Russie, de Gladstone, de Rousseau, de Montesquieu et de Lincoln »*. A cette découverte
livresque des auteurs occidentaux, il faut ajouter les conversations que Mao eut alors et par la
suite avec des Chinois revenant de France ou avec des révolutionnaires qui avaient séjourné

j’en aurais fait partie. En Chine, un intellectuel est simplement quelqu’un qui ne s’adonne pas au travail manuel.
Nous serions tous 1a, condamnés a creuser des trous pour avoir €té si ennuyeux. C’était un sort affreux, mais on
comprenait le pourquoi de cette politique. Tout un chacun & un moment de son existence a souhaité envoyé son
pire ennemi pelleter de la merde — en particulier un m’as-tu-vu qui ne s’est jamais sali les mains. Mao avait
poussé cet agréable petit fantasme a ses limites les plus noires » (La Chine a petite vapeur. Riding the Iron
Rooster, Paris, Grasset, 1989, p. 398).

37 ET-OC XVIII, p. 392.

38 Cité dans Michel Bonnin, op. cit., p. 42.

39 Edgar Snow, Etoile rouge sur la Chine. Traduit de I'américain par Jacques Reclus, Paris, Stock, 1965, p. 74.
40 Ibid., p. 121.

41 Nora Wang, Mao Zedong, enfance et adolescence, Paris, Autrement, 1999, p. 58. Sur Li Rui, Rousseau et
Mao, voir Wang Yuanhua, « A philosophical correspondence with Li Rui. Translated by Shao Dongfang »,
Journal of Chinese Philosophy, 22, n° 2, juin 1995, p. 233-238.



au Japon et découvert la-bas les écrits de Nakae Chomin et de ses disciples®. Surtout la
lecture du Min Bao et des articles de Liang Qichao, Wang Jingwei, Ma Junwu et d'autres lui
offrait un commentaire régulier de la pensée de Rousseau et des autres philosophes des
Lumiéres®. La Chine de la fin des Qing et de la premiére République connait une véritable
effervescence autour des idées occidentales et qui ne se limite pas a la capitale et aux grandes
villes. Une étude des copies des étudiants qui se sont présentés alors aux derniers concours
mandarinaux permet de voir que Rousseau est présent jusqu'en province et qu'on discute de sa
politique et de sa pédagogie. La bourgeoisie de province, la gentry, est réticente a son égard
car sa pensée menace la tradition, mais elle nourrit aussi la réflexion sur la République qui
nait alors dans le pays*. Mao ne fait pas bande a part sur ce point. L'éducation a la
philosophie européenne sera d'ailleurs complétée pour lui, en 1913, par Yang Changji qui
avait passé dix ans au Japon, en Allemagne, puis en Grande-Bretagne et qui croyait au
libéralisme occidental.

On ne trouve cependant guére d'écho direct de la philosophie de Rousseau dans les écrits de
Mao. Il serait hasardeux de dire que c'est l'auteur des considérations sur I'abbé de Saint-Pierre
qui lui dicte les pages sur « la guerre pour la paix perpétuelle » dans Problémes stratégiques
de la guerre révolutionnaire en Chine, en décembre 1936*. L'influence de Rousseau passe
aussi probablement par les canaux de la pensee socialiste et anarchiste dont Mao
s'enthousiasme vers 1918. Nora Wang note que, sous l'influence du journaliste Shao Piaoping,
il « fut dans cette période un lecteur passionné de Tolstoi, de Kropotkine, de Bakounine » et
des populistes russes®. Les deux premiers avaient prolongé la pensée de Rousseau sur la
corruption des villes et la régénération a la campagne. Guerre et paix ou Les Cosaques
développaient ce theme. Kropotkine avait de son c6té publié en 1910, Champs, usines et
ateliers, dans lequel il proposait un nouveau type de société, fondé sur la raison et I'entraide. |1
déplorait notamment le temps gaspillé pour ne rien apprendre dans [I'éducation
conventionnelle et la stupidité dont les étres humains se satisfaisaient pourtant si bien :

« Nous autres civilisés, hommes et femmes, nous savons tout, nous avons des opinions
arrétées sur tout, nous nous intéressons a tout. Mais nous ignorons comment vient le pain
gue nous mangeons — encore que nous prétendions connaitre a fond ce sujet, nous ignorons
comment on fait pousser le blé, quelle peine cette culture donne aux paysans, ce qu'on peut
faire pour diminuer leur labeur, quelle espéce de gens sont ces hommes qui procurent la
nourriture a nos intéressantes personnes... Nous sommes sur tous ces points plus ignorants
que le dernier des sauvages, et nous empéchons nos enfants de s'instruire de ces choses,

42 1l ne faut pas oublier que les révolutionnaires japonais célébrérent Rousseau en 1912 dans un café de Tokyo.
Socialistes, anarchistes et nationalistes rendirent hommage au philosophe genevois. Voir Matsuo Takayoshi,
« Rousseau 4 la fin de 1’ére Meiji », Etudes J.-J. Rousseau, 2, 1988.

43 On trouvera dans le livre de Wang Xiaoling, J.-J. Rousseau en Chine, une liste des articles évoquant le
philosophe genevois dans les publications chinoises de 1899 a 1911.

44 Sur cette réception, voir Wang Yao, J.-J. Rousseau et le monde intellectuel en Chine (1882-1911), these de
doctorat en Sciences sociales dirigée par Xu Jilin et Frédéric Attal, Ecole Normale Supérieure de Cachan, 2014.
45 Ecrits militaires de Mao Tsé-toung, Pékin, Editions en langues étrangéres, 1969, p. 252-255.

46 Nora Wang, Op. Cit., p. 160. Wang Xiaoling m’apporte aussi le renseignement suivant : « L’histoire des
zhiging n’est pas sans rappeler celle des Groupes d’études et de travail coopératifs (gongdu huzhu
tuan Ti2GE1H) de 1920. Mao, sous I’influence des idées anarchistes, a participé aux activités de ces groupes
composés de jeunes étudiantes et étudiants des universités de Pékin. 11 s’agissait d’étudier a mi-temps et de
travailler @ mi-temps, I’objectif étant de détruire en commun I’ancienne société et de construire en commun une
nouvelle société coopérative et solidaire entre tous. Bien que leurs activités n’aient duré que quelques mois faute
de soutien financier, cette expérience donna "plein de joie et d’espoir” & Mao (Voir Pang Xianzhi, et al, Mao
Zedong nianpu (Les Annales de Mao Zedong, 1893-1949), tome 1, Beijing, Zhongyang wenxian chubanshe, p.
53). On peut penser que lorsque Mao donna la directive d’envoyer les Zhiging a la campagne, outre I’idée de la
rééducation des jeunes instruits par les paysans, il songeait sans doute a réaliser 1’objectif des années 1920, qui
n’a pas pu se réaliser sous le régne des seigneurs de la guerre ».
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méme ceux d'entre eux qui préféreraient cette étude au fatras de notions indigestes et inutiles
dont on les gave a | 'école »*'.

Kropotkine consacre un chapitre a cette question de I'éducation et probne comme d'autres
théoriciens anarchistes tels Elisée Reclus ou Henri Roorda, la fusion du travail intellectuel et
du travail manuel a I'école. Il rappelait que « la soi-disant "division du travail” est née sous un
régime qui condamnait la masse des ouvriers a travailler durement tout le long du jour et
pendant toute leur vie au méme genre d'ouvrage fastidieux »* et révait d'une production
socialisée dans laquelle chacun pourrait s'épanouir et ou il n'y aurait plus cette distinction
entre travailleur manuel et travailleur intellectuel. Parlant de ce dernier, il affirmait que

«quel qu'il soit, — homme de science ou artiste, physicien ou chirurgien, chimiste ou
sociologue, historien ou poete — il gagnerait a passer une partie de sa vie, soit a l'atelier, soit
a la ferme — ou mieux encore a l'atelier et a la ferme. Etre en contact avec I'humanité qui
travaille a sa besogne quotidienne, et arriver a la satisfaction de savoir que lui-méme
s'acquitte de ses devoirs de producteur non privilégié de la richesse sociale, serait pour le

savant comme pour l'artiste un essor de vie nouvelle, un accroissement du génie créateur »*.,

La lecon d'Emile a travers Kropotkine et d'autres auteurs, a sans nul doute circulé jusqu'a Mao
et joué son réle quand il lanca l'idée du xiaxiang, pendant la Révolution culturelle. Zhu
Xuequin en est convaincu. Il écrit en effet :

« Dans mon ceuvre, je compare la pensée politique de Mao avec celle de Jean-Jacques
Rousseau. Il existe maintes ressemblances. Rousseau oppose les "bons sauvages" aux
individus corrompus du monde civilisé. Mao rapproche a part égale "le plus noble avec le
plus stupide, le plus humble avec le plus intelligent”. Pas étonnant qu'il commanda aux
jeunes instruits d'aller a la campagne pour étre rééduqués par les paysans. Rousseau croyait
que les sciences et les arts conduisaient au déclin de la vie morale. Mao est du méme avis
quand il écrit: "Quand le satellite est dans le ciel, le drapeau rouge tombe sur le sol".
Comme Rousseau, Mao placait les valeurs morales au-dessus de tout. Il croyait que la
poursuite de la richesse matérielle est dangereuse. Le matérialisme ne fait que freiner la
satisfaction spirituelle »®.

Au moment des Cent fleurs, en 1957, Mao publie un texte sur le travail de propagande, ou il
fait le point sur les cing millions d'intellectuels que comprend la Chine. 1l note dabord que
ceux qui sont hostiles au marxisme sont un nombre infime et déclare qu'on doit permettre a
ceux-ci de I'étre : « Certains intellectuels idéalistes peuvent approuver le régime politique et
économique du socialisme sans étre d'accord avec la conception marxiste du monde »*. La
persuasion, plus que la contrainte, devait étre le moyen utilisé pour les faire adhérer. A I'égard
des ennemis, la méthode de la dictature devait &tre employée, « autrement dit, aussi longtemps
qu'il sera nécessaire, nous ne leur permettrons pas de participer a l'activité politique, nous les
obligerons a se soumettre aux lois du gouvernement populaire, nous les forcerons a travailler

47 Pierre Kropotkine, Champs, usines et ateliers, Ivry-sur-Seine, Phénix éditions, 2001, p. 209-210.

48 Ibid., p. 389.

49 |bid., p. 388.

50 Zhu Xueqgin, « Interview » dans Jiang, Yarong et Ashley, David, éd., Mao’s children in the New China.
Voices from the Red Guard Generation, p. 65. Je traduis. Littéralement, le propos de Mao est : « Le plus noble
est le plus stupide, le plus humble est le plus intelligent » (gaogui zhe zui yuben, beijian zhe zui congming

ERERRE - BRERIER).
51 Mao Zedong, « Intervention & la conférence nationale du parti communiste chinois sur le travail de

propagande (12 mars 1957) » dans Cinq essais philosophiques, Pékin, Editions en langues étrangéres, 1971, p.
257.
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pour qu'ils se transforment par le travail en hommes nouveaux »*. Les autorités tenteront
d'obtenir une adhésion de plein gré et ne feront pas étudier par la contrainte, mais tous les
intellectuels devront se rééduquer. Pour Mao, il n'existe que deux écoles dans le monde : celle
du prolétariat et celle de la bourgeoisie capitaliste. Ceux qui, comme Liu Shaoqi tentent de
concilier les deux, d'introduire la hiérarchie et de pousser dans la voie de la compétition pour
obtenir de meilleurs postes, sont dans l'erreur. Mao rappelle le temps de Yan'an ou les
intellectuels ont pu entrer en contact direct avec les ouvriers et les paysans. Ceux-la qui
n'avaient au mieux qu'une connaissance livresque de ces derniers, ont pu les découvrir et
fusionner avec eux : « Certes, étudier dans les livres est indispensable, mais cela ne suffit pas
pour résoudre les problemes. Il faut étudier la situation du moment, examiner I'expérience
pratique et les données de la réalité ; il faut étre ami des ouvriers et des paysans »*. Les
intellectuels ne sauraient se contenter du bagage traditionnel qui est celui de la bourgeoisie,
puisque, pour Mao, toute pensée est l'expression d'une classe déterminée et en porte
I'empreinte ; ils doivent encore apprendre et « @ moins de se débarrasser de tout ce qui est
malsain », ils ne sauraient éduquer les autres :

« Ce que nous avons a faire, c'est d'apprendre tout en enseignant, de nous mettre sur les
bancs tout en servant de maitres. Pour étre bon maitre, il faut avant tout étre bon éléve. Il y a
beaucoup de choses qu'on n‘apprend pas dans les livres seuls, il faut les apprendre auprés des
producteurs — des ouvriers, des paysans pauvres et des paysans moyens de la couche
inférieure, et, & I'école, auprés des éléves, auprés de ceux qu'on enseigne »**.

Les intellectuels sont destinés a servir les masses ouvrieres et paysannes dans la pensée de
Mao Zedong, qui ajoute : « Nous recommandons aux intellectuels d'aller parmi les masses,
dans les usines, dans les campagnes »%.

On s'en rend compte, le mouvement xiaxiang date d'avant la Révolution culturelle et il est
loin de correspondre aux travaux forcés que décrivent aujourd’hui les journalistes, historiens
et philosophes du systeme libéral pour répondre a la propagande en cours et la renforcer.
William H. Hinton qui arrive en Chine en 1947, envoyé d'abord comme technicien de tracteur
par un organisme ameéricain, enseigne alors I'anglais a I'Université du Nord, institution née de
la guérilla ; il écrit qu'il venait a peine d'arriver que la moitié des professeurs et des étudiants
partirent pour se joindre au mouvement de réforme agraire. Des centaines de volontaires,
explique-t-il, issus de l'université et des cadres, partirent pour étre dispersés par groupes de
dix afin d'étudier la condition reelle de la population paysanne, l'aider et apprendre d'elle :

« L'enthousiasme suscité par le départ d'un si grand nombre de ses étudiants et de ses
professeurs électrisa l'université. Des garcons et des filles en bleus de chauffe couraient en
tous sens, ficelant leurs bagages, roulant leurs sacs de couchage, les fixant a l'aide de
courroies afin de les porter sur le dos, en chantonnant ou en conversant avec animation.
Nombre de ceux qui n'avaient pas été choisis pour partir restaient 1a, I'air triste »%.

Hinton lui-méme est gagné par cet enthousiasme quand il voit les colonnes partir, drapeau
rouge en téte et il décide alors de rester dans le pays et de participer a « la grande aventure ».

52 Mao Zedong, « De la juste solution des contradictions au sein du peuple (27 février 1957) » dans Ibid., p. 171.
53 Mao Zedong, « Intervention & la conférence nationale du parti communiste chinois sur le travail de
propagande (12 mars 1957) », p. 265.

54 lbid., p. 262.

55 Ibid., p. 263. En 1958, Mao lanca un nouvel appel : « Tous les intellectuels qui ont I'occasion d'aller travailler
a la campagne doivent s'en réjouir. La campagne est un vaste théatre ou leur esprit créateur peut s'épanouir ».

56 William H. Hinton, Fanshen. La révolution communiste dans un village chinois, Paris, Plon/Terre humaine,
1976, p. 21.

12



L'état de la Chine qu'il décrit, et la misere et I'exploitation auxquelles les paysans étaient
soumis dans la société féodale d'avant la révolution, expliquent aisément celle-ci et doivent
rester a I'esprit quand on veut comprendre le sens de la Révolution culturelle, et non pas
répéter les poncifs bien-pensants et politiquement corrects sur le « totalitarisme maoiste » que
le « monde libre » asséne aujourd'hui comme hier pour se présenter comme la seule solution
possible.

Zhiging rendant hommage a Mao Zedong en 1976.

La Révolution culturelle chinoise a été avant tout, dans son principe, une remise en cause de
la division du travail en manuels et intellectuels, hommes et femmes, citadins et campagnards,
salariés et patrons, exploités et exploiteurs. On sait quelle place donne Rousseau a ce moment
de la civilisation ou les hommes eurent besoin du secours des autres et ou on s'apergut qu'il
était utile a un seul d'avoir des provisions pour deux » : alors I'égalité disparut, « la propriété
s'introduisit, le travail devint nécessaire, et les vastes foréts se changérent en des campagnes
riantes qu'il fallut arroser de la sueur des hommes et dans lesquels on vit bientdt I'esclavage et
la misére germer et croftre avec les moissons »°’. Jean Daubier qui publie en 1971 la premiere
histoire de la Révolution culturelle fait de cette division du travail une des causes essentielles
de celle-ci :

57 J.-J. Rousseau, Discours sur I'origine de I'inégalité dans ET-OC V, p. 152.
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« En séparant au cours des siécles les villes et les campagnes, les branches d'industrie et les
professions, en atteignant a I'époque moderne au summum du morcellement des taches, en
engendrant les spécialités, les especes et jusqu'a la mécanisation des cerveaux, la division du
travail a scindé les sociétés humaines. Elle est a I'origine de toutes les aliénations et elle a
séparé 'nomme d'avec lui-méme »®,

Tout l'effort de Mao a été, avec le xiaxiang et la lutte contre le révisionnisme, de lutter contre
cette division et de tenter de réduire I'écart qu'elle engendre. Le Grand Timonier a en effet pris
conscience que la bourgeoisie réactionnaire n'avait pas été abattue apres la troisieme guerre
civile et I'échec du Guomindang en 1949, et qu'elle reprenait l'offensive contre le socialisme
qui s'instaurait. L'exemple de I'Union soviétique qui avait trahi I'idéal de Lénine et donné
naissance a de nouvelles classes de privilégiés était un avertissement ; le parti communiste
francais avait pareillement capitulé devant la réaction : « La Grande Révolution culturelle
prolétarienne en cours est tout a fait indispensable pour consolider la dictature du prolétariat,
prévenir la restauration du capitalisme et édifier le socialisme »*°, déclarait alors Mao.

Dés la fin des années cinquante, I'envoi a la campagne des intellectuels droitiers issus de
familles bourgeoises et lettrées, pour étre rééduques, se produit. Les témoignages, romans ou
récits laisses par eux, ne peuvent donc étre suspectés de complaisance a I'égard de l'idéologie
maoiste et du régime qui, s'il veut supprimer certaines divisions, instaure par ailleurs une
hiérarchie trés contraignante fondée sur les origines sociales et familiales®. Aussi le lecteur
est-il surpris de voir que ces auteurs confirment la justesse des vues envisagées par Mao.

Zhang Xianliang est I'un de ces romanciers. Né en 1936, un poéme lui vaut de connaitre le
sort qu'il préte a son héros, Zhang Yonglin, dans Mimosa et La moitié de I'homme, c'est la
femme. Zhang est en effet envoyé dans un camp de rééducation par le travail dans lequel il
découvre le monde des travailleurs, monde que lui avait évité de connaitre le milieu aisé
auquel il appartenait et ou ils n'apparaissaient que sous la forme des domestiques. Plus tard,
note-t-il, il fréquenta les intellectuels et accepta « les images que les affiches donnaient des
travailleurs : chemise blanche, salopette, casquette, visage rayonnant et bras musclés ». La, a
la ferme, il les découvre dans leur réalité :

« La premiére chose qui me frappait chez eux, c'était cet optimisme, cette désinvolture qui
créaient une atmosphére absolument différente de celle du camp. Dans un village désert si
pauvre, si rétrograde, un tel état d'esprit paraissait incroyable. Leurs sentiments étaient
dautant plus naturels qu'ils se manifestaient d'une maniére rustre, avec une simplicité
d'enfant... »®,

Il découvre la délicatesse derriére la rusticité apparente du chef de brigade Xie : « Il y avait
sur sa figure maigre et couverte de rides la générosité de la vieillesse, ce qui le rendait doux et
bienveillant ». Quand ce dernier lui apprend qu'il peut circuler a sa guise et méme aller a la
ville voisine, il comprend gu'un homme a l'apparence aussi rude peut « avoir des sentiments

58 Jean Daubier, Histoire de la révolution culturelle prolétarienne en Chine, Paris, Petite bibliothéque Maspéro,
1974,1. 1, p. 24.

59 La Grande Révolution culturelle prolétarienne. Recueil de documents importants, Pékin, Editions en langues
étrangeres, 1970, p. 3.

60 Il existait alors cing « catégories rouges » (cadres révolutionnaires, militaires révolutionnaires, martyrs de la
révolution, ouvriers et paysans pauvres et moyen-pauvres) et cing « catégories noires » (propriétaires fonciers,
paysans riches, éléments contre-révolutionnaires, mauvais éléments et droitiers). Les enfants issus de la catégorie
noire étaient d'emblée suspects quand ils arrivaient dans les villages ou les usines, méme s'ils étaient
révolutionnaires. Ce sont eux qui, dans ’ensemble, ont écrit et écrivent encore les principaux témoignages sur
les zhiging.

61 Zhang Xianliang, Mimosa. Traduit par Pan Ailian, Beijing, Littérature chinoise, Collection Panda, 1986, p.
77.
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aussi délicats envers les autres » et il en est profondément ému®. Il en est de méme quand il
assiste & un échange entre Ma Yinghua et Hai Xixi et qu'il découvre la vérité que la premiére
vient d'énoncer au second : « "Manger et ne plus avoir faim" ! Il m'avait fallu vingt-cinq ans
pour arriver a comprendre cette Vérité. Assurément, c'était beaucoup plus difficile a
comprendre que la Poétique d'Aristote. Il faut presque payer de sa vie une telle
expérience... »®, Zhang Yonglin apprend véritablement I'humanité au contact de ces
personnes.

Un autre épisode est significatif. Ayant obtenu la permission de circuler, Zhang se rend a
une foire voisine et il lui prend l'envie d'acheter des carottes. Il engage l'affaire avec un
paysan, mais profite de sa simplicité pour perturber sa logique et acquérir ce qu'il convoite a
un prix moindre que ce qu'il aurait d0i payer : « J'étais fier de moi. Encore une fois ma ruse
avait réussi ! [---] Et moi, j'étais de ceux qui les dupaient en recourant a la ruse. Oh ! "moi",
quel genre d'homme étais-je donc ? ». Zhang s'examine et prend conscience de sa conduite. 11
I'attribue méme a ses origines familiales et rappelle une legon que lui a donnée autrefois son
oncle, selon laquelle il faut étre rusé dans les affaires :

« Il suffisait qu'une chose change de mains, et c'étaient deux yuan gagnés... Certes, lutter
pour survivre est instinctif a 'nomme, mais les moyens pour mener cette lutte varient selon
les tempéraments et la culture de chaque individu. La transmission héréditaire est un
phénomene naturel, mais les acquis ultérieurs peuvent également se transmettre aux
descendants par I'éducation. Je fus horrifié de me rendre compte que méme démuni de tout
bien, mes instincts de capitaliste coulaient dans mes veines. Lorsque javais été critiqué en
1957, je n'avais pas accepté les critiques, j'avais douté de leur bien-fondé. Plus tard, javais
reconnu mes fautes en bloc. Mais en 1960, au cours des temps difficiles, je les avais
complétement contestées. Aujourd'hui, je reconnaissais que les critiques qu'on m'avait faites
étaient justes. Méme les critiques haineuses du "Directeur des affaires" étaient justifiées.
D'instinct, celui qui a mendié depuis I'enfance éprouve de l'antipathie pour un "jeune
seigneur” qui a connu le luxe depuis le plus jeune &ge. Sans m'en rendre compte, j'étais
réellement un "droitier bourgeois". Et, la plupart du temps, j'en étais inconscient, parce que
c'était ma nature »%,

La rééducation par le travail est donc positive pour ce qui concerne la découverte de soi et
des autres. Elle est aussi un retour aux origines. Dans La moitié de I'hnomme, c'est la femme, le
méme personnage déclare que l'instinct primitif de 'nomme le porte spontanément vers le
travail physique : « Un travail physique intensif peut ressusciter en nous cet instinct primitif
masqué par la civilisation, depuis longtemps enfoui sous la conscience, nous faire retourner
brusquement des dizaines d'années en arriére, et y retrouver le plaisir psychique de sentir notre
corps se développer, se transformer, perfectionner ses qualités »*. Ce retour peut prendre
aussi la forme de I'ensauvagement pur et simple pour certains zhiging qui vivent dans des
endroits trés reculés. Bai Hua avait ainsi été envoyé dans la région des Wa, une minorité
nationale du Yunnan qui vivait a I'état sauvage, afin de s'intégrer a une équipe de production :

« Au début, nous n'arrivions pas a nous faire a la vue de tous ces hommes et femmes bruns
intégralement nus. Nous nous tenions, nous, pour les étres les plus civilisés, les plus rouges,
les plus révolutionnaires du monde. L'année n'avait pas pris fin, cependant, que nous nous
retrouvames plus sauvages encore que les Wa. Nos vétements en loques ne valaient pas leurs
feuilles de palmier. Hors d'état de survivre avec ce qu'on nous donnait en échange de nos

62 lbid., p. 74 et 75.

63 Ibid., p. 125.

64 Ibid., p. 86-87.

65 Zhang Xianliang, La moitié de I'homme, c'est la femme. Traduit du chinois par Yang Yuanliang, Paris,
Belfond, 1987, p. 23.
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points de travail, les quelque trente garcons et filles que comprenait notre groupe, se
détacherent carrément de leur équipe de production pour se mettre a vivre la vie d'une
véritable communauté [---]. Bient6t, certains d'entre nous, les admirateurs de Che Guevara,
passérent la frontiere sino-vietnamienne pour s'en aller rejoindre les "combattants du
communisme international” »%.

L'isolement, la solitude et la soumission a des conditions de vie difficiles peuvent conduire
également les jeunes instruits a rompre avec la société et a choisir une tout autre voie que
celle initialement prévue, comme le montre par exemple Gu Hua dans une de ses nouvelles®.

Il est pourtant courant aujourd'hui de présenter la rééducation chinoise comme un équivalent du
goulag ou des camps de la mort nazis, sans aucune possibilité de sortie. Le récit que donne
Yang Jiang de son sejour & I'école des cadres, en 1969 et 1970, semblent cependant confirmer
que les directives de Mao selon lesquelles il ne fallait pas « user de méthodes brutales et de
contrainte pour résoudre les problémes idéologiques », ont été appliquées®. Elle note que si le
labeur physique était jugé indispensable a la formation des « gens de bonne trempe », il n'était
pas le méme pour les jeunes en bonne forme et ceux qui, comme elle et son époux, le
romancier Qian Zhongshu, entraient dans la catégorie des faibles. Elle rapporte les
confidences que lui fait son mari qu'elle appelle Mocun, puisqu'ils ne sont pas affectés a la
méme ferme :

« Apres le nouvel an, poursuivait Mocun dans ses lettres, ils avaient commencé a construire
leurs logements. Les femmes aussi tiraient les lourdes charrettes, moulaient I'argile, faisaient
des briques, construisaient, besognant comme les travailleurs de force. Lui, M. Yu Pingbo et
quelques autres inscrits dans la catégorie des "vieux, faibles, malades, handicapés"” étaient
dispensés de ces gros travaux et ne s'occupaient que de besognes légeres »*°.

Yang décrit les travaux a accomplir dans cette école des cadres ; ils sont ceux que les
zhiging accomplissent a la méme époque : travaux des champs de six heures a midi, puis
reprise jusqu'au soir, mais aussi travaux de maconnerie puisque les reéduqués doivent
construire leurs logements. Un jour de repos tous les dix jours. Il fallait aussi s'occuper des
cochons, travailler aux potagers et faire la cuisine, ces deux dernieres activités étant réservées
aux vieux et aux faibles™. La construction d'un puits s'avére nécessaire pour les jardins et
l'auteur se trouve dans I'équipe qui s'en charge. Les jeunes font le travail, mais le « coup de
main » de Yang « consista a filer a toutes jambes a la compagnie emprunter au gardien deux
pioches que je chargeai sur mon épaule » : « A mon grand étonnement, je réussis a tenir le pas
de course au retour pour les apporter au potager ». Elle fait part aussi de sa relation ludique
avec la terre, la boue et surtout de la bonne ambiance qui regne dans cette équipe de travail :
« Tout le monde s'était déchaussé. Ahxiang s'activait vaillamment a la chaine des seaux, pieds
nus au bord du trou. Moi, j'étais bien incapable de soulever ces seaux de boue mais, gagnée

66 Bai Hua, « Grandeur et décadence d'une maison de thé (1981) » dans La remontée vers le jour. Nouvelles de
Chine (1978-1988), Aix-en-Provence, Alinéa, 1988, p. 76-77.

67 Gu Hua, « Une maisonnette de bois couvertes de lierre », Littérature chinoise, 1983-1.

68 Mao Zedong, « Intervention & la conférence nationale du parti communiste chinois sur le travail de
propagande (12 mars 1957) » dans Cinq essais philosophiques, Pékin, Editions en langues étrangéres, 1971, p.
281. Voir aussi p. 262, 268, 280.

69 Yang Jiang, Six récits de I'école des cadres. Préface de Qian Zhongshu. Traduit du chinois par Isabelle
Landry et Zhi Sheng, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 35.

70 Dans une nouvelle intitulée « Le chemin de la steppe », Ru Zhijuan met en scéne une femme qui ne trouve
pas que les anciens cadres droitiers envoyés en rééducation sont a plaindre : « Ce qui pour eux parait pénible est
bien banal pour nous, les simples gens ! S'installer a la campagne, travailler la terre, préparer les repas, laver le
linge, manger du pain de mais, ce n'est pas si terrible ! » (Huit femmes écrivains, Beijing, Littérature chinoise,
Collection Panda, 1984, p. 254).
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par l'enthousiasme général, javais retiré chaussettes et chaussures et j'égalisais, avec une
petite pelle, la boue répandue aux quatre coins »"*. L'intellectuelle qu'elle était, découvre son
corps et la matiére et cela I'a tant frappé qu'elle en fait le récit sur un mode humoristique des
années plus tard : « On pouvait vraiment dire que j'avais modifié mon point de vue et révisé
ma vision des choses », dit-elle ironiqguement en reprenant la langue de bois marxiste. Cette
époque est contée non pas comme une période de souffrance et d'oppression, mais comme un
moment autre dans la vie monotone et toute tracée de deux lettrés intellectuels. Les soirées ou
elle rencontre Mocun, venue la rejoindre, et les petites ruses qu'ils emploient pour se retrouver
avec la complicité du chef de brigade, donnent lieu a un récit poétique et touchant. La
traversée qu'elle fait pour aller le voir par une nuit neigeuse, ou elle s'égare et se retrouve n'est
pas sans évoquer la lecon d'astronomie et celle d'apprentissage de la peur, dans laquelle
Rousseau expose, dans Emile, comment il alla chercher une Bible dans I'église, & Bossey™.
« Heureusement que je n'étais plus la femmelette craintive d'autrefois », déclare-t-elle alors,
montrant bien le bénéfice que lui a apporté ce séjour a la campagne.

Yu Luojin est une autre de ces droitiéres déclarée contre-révolutionnaire en 1966,
condamnée a trois ans de rééducation, puis reléguée au Hebei et en Mandchourie. Elle est la
sceur d'un dissident renommé, Yu Luoke qui contesta en un célebre texte le caractére
inflexible des origines familiales de classe qui condamnaient des marxistes sincéres comme
lui, qui fut exécuté en 1970, alors qu'il avait 27 ans. Son livre, Le Nouveau conte d'hiver, est
donc hanté par le souvenir de ce frere, mais il expose également son expérience a la
campagne, parmi les paysans. Il est I'occasion de fréquents retours sur le passé, mais aussi
d'exprimer I'émotion et la joie que lui procure sa vie nouvelle. Elle partage bien l'idéal de se
réaliser et de s'endurcir des zhiqing :

« Désormais, je savais ce qu'était la vie, les relations entre les gens, et je me sentais mieux
armé. Depuis deux ans, j'étais chef des travaux de notre groupe, je travaillais d'arrache-pied,
parce que je ne songeais qu'a m'endurcir. La nature ne nous tenait pas pour des criminels.
Nous avions creuse des bassins pour la pisciculture, travailler la terre gelée, planté du riz, des
vergers, des potagers... tout cela, nous l'avions fait. Nous avions beaucoup exigé de la nature,
et nous avions goQté les joies qu'elle nous procurait. Quand le soleil se levait, se couchait,
quand les couleurs des quatre saisons se découvraient a nos yeux dans toute leur splendeur,
je me sentais comblée, vibrante d'une indicible beauté ! »",

La vie a la campagne est bien une découverte de soi et une expérience enrichissante qui a
donné a ceux et celles qui I'ont vécue une maturité que n'ont pas eue les générations suivantes.
Yu fait d'ailleurs un bilan de cette époque dans un passage ou elle s'adresse a I'hnomme qu'elle
a connu alors et quelle aime :

« Oui, quand nous serons vieux, quels souvenirs garderons-nous de tout cela, hormis ceux
des moustiques et des taons des foréts, gros comme une boite d'allumettes, hormis I'hnumidité
et la lourdeur de l'air, les punaises collées a nos cheveux et la pénurie de légumes ? Que

71 Ibid., p. 46-47.

72 Voir p. 106 4 110.

73 Yu Luojin, Le Nouveau Conte d'hiver. Traduction et introduction de Huang San et Miguel Mandares. Paris,
Bourgois, 1982, p. 85. Le cinéaste Chen Kaige décrit aussi comment I’expérience de zhiging le transforma : « Je
n’avais plus peur. Mes bras, exercés par des centaines de milliers de fois, forcirent ; mon sang coula plus
librement dans mes veines, une chose qui n’était pas purement matérielle se mit a croitre obscurément en moi :
peu a peu, j’acquis de la force. En méme temps, les ombres qui me collaient a la peau me quittérent peu a peu. Je
devins plus direct, je me sentis libéré d’un poids, comme lorsqu’une grippe guérit d’un coup. Pour devenir
adulte, il suffit d’un instant [...]. A partir de ce moment, je cessai d’avoir besoin de suivre la pupille d’un autre
pour me prouver 1’existence de mon ombre. Le dur travail me donna la santé » (Une jeunesse chinoise. Traduit
du chinois par Christine Corniot. Arles, Picquier Poche, 2001, p. 179-180).
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restera-t-il de ce que nous aurons éprouvé en abattant notre premier arbre, des discussions
que nous aurons eues en montant les tentes ou en arrangeant le campement ? Et qui se
souviendra de nos moindres sensations dans ce corps a corps avec la nature ? C'est cela la
vie ! Voila ce qui est réel et parlant, ce que doivent décrire les écrivains! Il n'est pas
tolérable que notre littérature soit envahie par les bétises de ces rapaces qui ne croient pas un
traitre mot de ce qu'ils racontent. Nous devons apprendre aux autres comment vivre ! »,

L'expérience des zhiging a donné naissance a toute une littérature et a nombre d'écrivains.
Xiao Jiang a publié notamment une édition en cing volumes des Classiques de la littérature
zhiging (Zhiging wenxue jingdian %018 3X%4 81) et un volume édité par Kang Xuepei et intitule
Zhiging. Stories from China's special generation a paru en 2014 aux Etats-Unis : ils montrent
tous deux l'importance qu'a eue cette époque dans la littérature chinoise contemporaine.

Une nouvelle de Xue Haixiang, « L’écume de la vie » confirme qu'elle fut plus un gain
qu'une perte pour beaucoup et qu'on a tort de la juger en fonction des critéres propres au
libéralisme, ainsi qu'on le fait en ce moment. Au contraire, I'héroine de ce récit, Xiaoli,
compare I'époque présente des années 80 a celle ou elle était zhiging et la comparaison ne va
pas a l'avantage de la premiére. Elle se sent plus exigeante que les jeunes qu'elle cotoie ; la vie
universitaire la tente peu car « celui qui a longtemps voyagé en mer ne s'émeut plus devant le
ruisseau. Et tous ceux qui ont vécu la moitié seulement de ce que j'ai vécu envisageraient, j'en
suis certaine, la vie monotone des étudiants du méme ceil indifférent »”. L'université n'est
qu'ennui pour elle, un lieu morne et sans vie. Cependant un professeur lui dit d'étudier, ainsi
qu'aux autres étudiants, L'Ouragan de Zhou Libo et elle se retrouve transportée dans le nord-
est de la Chine, « dans cette région que je considére comme mon second pays natal » :

« L'immense plaine resplendissante de neige et de glace, les grandes foréts vierges a l'allure
imposante, les splendides levers de soleil, les marécages impénétrables, représentaient pour
moi, une jeune fille de quinze ans, autant de tableaux pleins de songes merveilleux et
mystérieux. Mon pere ayant été destitué dés le commencement de la "révolution culturelle”,
j'ai été obligée, tres jeune, de me séparer de ma famille pour aller la-bas faire mes débuts
dans le monde. Au milieu de la grande nature, alors pour moi toute nouvelle et majestueuse,
j'étais entierement prise par un noble esprit de sacrifice que je croyais vouer a une grande
cause. Je pensais que je luttais avec tous les jeunes de mon age au premier front d'un combat
livré pour émanciper I'humanité tout entiére. Sincerement nous nous croyions en train de
réécrire I'Histoire et de batir un avenir digne de nos réves. Alors, loin de nous décourager, la
nourriture frugale et les longues et dures journées de travail magnifiaient cette vie de
sacrifices en l'imprégnant de poésie »".

La nouvelle exprime une quéte de I'émerveillement dans le monde qui a succédé a la
Révolution culturelle et qui n'a plus d'idéal. La tante de I'héroine lui confirme la justesse de
son point de vue en rapportant ses propres souvenirs de la guerre anti-japonaise quand son
époux et elle n'avaient « chaque jour que quatre morceaux de pain confectionnés avec de la
farine d'écorces de grains moulus » : « Nous les mangions en les tenant avec le pan de notre
veste pour ne pas en perdre une miette ! Cependant, nous étions toujours joyeux comme Si
nous avions un trésor. Notre vie difficile pendant les combats, des combats durs et dangereux,
était aussi pleine de gaieté, comme un jeu d'enfants. C'est ¢a, l'esprit révolutionnaire »".

C'est bien cet esprit que retrouvent les zhiging décrits par Liang Xiaosheng dans ses
nouvelles. Issu d'une famille pauvre, celui-ci s'est inscrit en 1965, a seize ans, a la sortie de

74 lbid., p. 190.

75 Xue Haixiang, « L’écume de la vie » dans Dix auteurs modernes. Nouvelles, Beijing, Littérature chinoise,
Collection Panda, 1983, p. 263-264. La nouvelle figure aussi dans la revue Littérature chinoise, 1982-2.

76 lbid., p. 251.

77 Ibid., p. 314.
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I'école secondaire du premier cycle, au Corps d'armée de défrichage dans le Grand Désert du
Nord et il a passe la-bas huit années. Cette expérience lui donne la matiere d'une part de son
ceuvre et d'« Une terre fabuleuse » particulierement : dans ce récit, précise le texte du
quatrieme de couverture, Liang décrit des jeunes gens enthousiastes qui gagnent des terres a la
frontiere du Nord, mais ils «sont a la fois victimes d'une tendance extréme gauchiste et
auteurs d'actes héroiques ». Il montre la fierté et la joie qu'ils éprouvent « quand surgit, sur
cette immense terre vierge, le premier sillon » : « C'est la joie la plus pure que ressentent les
défricheurs, une joie que nul autre ne peut éprouver »’. Dans cette nouvelle comme dans celle
de Xue Haixiang évoquee précédemment, la campagne est un vaste théétre ou, selon les mots
de Mao, I'esprit des zhiqging peut s'épanouir. Elle est un lieu de souffrance et d'épreuves, mais
aussi d'émerveillement, d'endurcissement, de découverte de soi et des autres, de dépassement
et d'héroisme. Cao Zuoya qui a publié une remarquable étude sur la littérature des zhiging a
intitulé le premier chapitre de celle-ci : « Héroisme tragique et idéalisme ». Elle rappelle les
mots de Liang Xiaosheng reconnaissant que le mouvement xiaxiang était une absurdité et un
échec, mais affirmant aussi que cela ne signifiait pas pour autant que les millions de zhiging
étaient absurdes ou avaient échoués. lls avaient montré au contraire de la grandeur a travers
leurs souffrances et leurs sacrifices™. Nombreux sont les textes qui, durant la Révolution
culturelle, proposent en exemple la conduite héroique de jeunes zhiging donnant leur vie pour
sauver les biens de I'Etat®. Toute une génération se projetait alors vers un idéal a réaliser,
comprenant non seulement la Chine, mais la libération de I'humanité entiere. Elle retrouvait la
les valeurs qu'on trouve dans I'ccuvre de Rousseau et qui lui donnent cette rugosité si forte
aujourd'hui, quand on ne la réduit pas a l'analyse des concepts pour philosophe en chambre et
a la rhétorique pour petit cénacle littéraire. Au début d'Emile, Rousseau évoquant les grands
exemples de I'Antiquité, écrivait : « Une femme de Sparte avait cing fils a I’armée, et attendait
des nouvelles de la bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant : "Vos cing fils
ont eté tués. — Vil esclave, t’ai-je demandé cela ? — Nous avons gagné la victoire I'" La mere
court au temple et rend graces aux Dieux. Voila la Citoyenne »®, et il affirmait alors que
celle-ci, tout comme le citoyen, avait disparu de la terre. Dans la Chine de la Révolution
culturelle, rapporte Zhu Xiao-Mei, on donna a méditer a elle et aux autres zhiging de son
groupe, «l'exemple d'une universitaire d'un camp voisin qui a donné une preuve
exceptionnelle de sa fidélité a Mao. Deux télégrammes successifs lI'ont informée que son jeune
fils était gravement malade et qu'il lui fallait revenir d'urgence a Pékin. Chaque fois, elle a
répondu gu'elle devait soigner un porcelet, lui aussi souffrant, dont elle avait la charge. Un

78 Liang Xiaosheng, Une terre fabuleuse. Traduit par Li Meiying, Beijing, Littérature chinoise, Collection
Panda, 1991, p. 33. Sur ces défricheurs voir le reportage publié dans la revue La Chine (n° 1, 1958, p. 12-15) :
« Eveil de la vie dans les terres vierges ».

79 Zuoya Cao, Out of the Crucible. Literary Works about the Rusticated Youth, Lanham, Boulder, New York,
Oxford, Lexington Books, 2003, p. 26. L'enthousiasme des zhiging est bien traduit par Wang Meng qui écrit a
propos de l'une d'elles: « On l'avait “envoyée” a la campagne lorsqu'elle avait & peine seize ans. Mais non,
“envoyer” n'est pas exact. A I'époque, les salves crépitaient dans les airs, les trompettes appelaient dans les
champs, tout baignait dans un océan rouge: les drapeaux, le petit livre, les brassards, les ceeurs... 11 fallait établir
un univers tout rouge dans lequel neuf-cent millions d'habitants seraient unis en un seul, en train de former un
cercle de huit ans & quatre-vingts ans, pour réciter les citations du président Mao et crier: “Baionnette a droite !”,
“Baionnette a gauche !”, “A l'assaut !” » (« Cerf-volant » dans Le Papillon. Nouvelles, Beijing, Littérature
chinoise, Collection Panda, 1982, p. 129).

80 Voir par exemple : Li Tien et Wang Tsong-jeu, « L'histoire de Nien Se-wang », Littérature chinoise, 1968-1,
p. 66-88 qui montre comment Nien se jeta sur un saboteur qui voulait faire dérailler un train et fut heurté par
celui-ci. « Un exemple pour la jeunesse révolutionnaire », La Chine en construction, Mai 1970, p. 11-15 qui
conte en bandes dessinées le destin de Jin Xunhua, mort en voulant récupérer des poteaux électriques emportés
par les flots. Hsing Tong-ki, « Je suis du Grand Désert du Nord !», Littérature chinoise, 1976-9, p. 105-119 qui
expose la vie de Zhan Yueqiu qui négligea de soigner un cancer pour continuer de travailler. Et aussi toute la
mythologie établie autour de Lei Feng.

81 Emile, ET-OC VII, p. 315.
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troisieme télégramme lui a annoncé le décés de son fils. Elle n'a pas versé une larme.
Quelques jours plus tard, le porcelet est mort. Elle I'a pleuré »*. L'exemple maoiste vaut
I'exemple antique ; il est tout aussi rugueux pour nous que pouvait I'étre celui de Rousseau
pour les philosophes et marquises de son siécle. Le commentaire que fait quelques lignes
apres Zhu Xiao-Mei, est éclairant : elle note en effet que ses compagnes et elle jugérent alors
cette femme estimable et qu'il lui fallut cing ans pour mettre cela en doute. Endoctrinement !
Propagande ! diront les professeurs si sirs d'eux-mémes et de leur bonne conscience
républicaine et démocratique. Il n'empéche que cet exemple et d'autres montrent que la Chine
de la Révolution culturelle et des zhiging contenait des éléments rousseauistes forts et méme
ce « lait des forts » dont parlait Nerval. Et tant pis pour les Occidentaux s'ils ne savent plus
voir le Citoyen ou la Citoyenne quand ils se présentent a eux, s'imaginant I'étre eux-mémes
quand ils participent, et se contentant pour ce faire d'aller voter quand les gouvernements les y
autorisent ou de défiler dans la rue en troupeau quand les mémes gouvernements trouvent un
bon slogan pour les manipuler.

La mort de Mao Zedong en 1976 a mis fin & la Révolution culturelle et au mouvement
xiaxiang quatre années plus tard. Jiang Qing, sa veuve, et la Bande des quatre devenaient aux
yeux des Chinois et des Occidentaux les responsables de cette époque qu'historiens et médias
allaient peindre maintenant au godt nouveau : cela arrangeait tout le monde. La révolution
était terminée et le capitalisme et le marxisme pouvaient se rencontrer. Le commerce entre les
deux mondes pouvait renaitre et d'aucuns peuvent méme regretter a présent les fastes de
I'Empire des Qing ou l'inégalité et la cruauté avaient pourtant quartier libre. Les valeurs de
solidarite, de sacrifice, de frugalité, d'auto-suffisance, de vertu, d'idéal et de communauté
disparaissaient au profit de celles de compétition, de bien-étre, d'enrichissement et de profit.
La société de consommation qui couvre de guirlandes les chaines dont elle accable les
individus, faisait oublier de part et d'autre qu'un autre monde et une autre vie étaient
possibles®,

La propagande du monde libéral capitaliste ou nous vivons a mille moyens pour transformer
le passé® et elle classe généralement et au mieux l'aspiration de cette époque parmi les utopies
qu'il faut éviter. Les zhiging ont pourtant existé et leur existence n'a de ce fait pas €té vaine ou
dérisoire. Espérons que quelques-uns d'entre eux peuvent encore prendre a leur compte la
déclaration bien rousseauiste d'un des personnages de Liang Xiaosheng :

82 Zhu Xiao-Mei, La Riviére et son secret, p. 129.

83 1l n'est pas inutile de rappeler qu'a la méme époque, aux Etats-Unis et en Europe, les hippies pronent
également le retour a la campagne. Une traduction expurgée de Sur la route de Jack Kerouac avait paru en Chine
en 1962.

84 L’attaque se pratique de fagon directe comme dans un numéro spécial d’Historia, en mars 2015, qui place
Mao au coté d’Hitler et de Staline présentés comme « les génies du mal », mais avant d’étre aussi catégorique,
elle a demandé de la préparation. Un exemple : Cao Zuoya explique que Blood Red Sunset (Xuese huanghun),
roman autobiographique de Lao Gui, a été transformé en « mémoires » quand il a été traduit aux Etats-Unis et
publié en 1995. « Le nom du protagoniste a été change et il est passé de Lin Hao au nom original de I'auteur lui-
méme, Ma Bo. Plusieurs passages du roman ont été supprimés » pour mieux montrer l'oppression du régime
communiste et faire croire qu'on avait Ia un témoignage de plus (Out of the Crucible, p. 51). La falsification de
I’histoire et sa réécriture trouvent toujours les auteurs dont a besoin le clan auquel profite ce genre de pratique, et
Rousseau avait déja dénoncé en son temps ceux auxquels leur soumission procurait chaires, honneurs et argent.
Ces historiens, avides d’évoquer aujourd’hui les millions de morts des communismes, oublient de comptabiliser
les milliards de victimes du capitalisme & travers ses conflits mondiaux, ses guerres coloniales, ses répressions de
toutes révoltes et ses destructions a grande et petite échelles de I’humanité, du monde animal et de
I’environnement, réalisés partout depuis 1’ére industriel. Tout état social est une saloperie, dit un personnage
d’André Malraux, et les sociétés libérales telles qu’elles sont en ce début de XXI® siecle, avec leurs soi-disant
Etats démocratiques, leurs citoyens de pacotille, leurs valeurs républicaines & la noix, leur tolérance a faire vomir
et leurs libertés en peau de lapin, confirment tout particulierement cet avis.
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« Ayant vécu dans le Grand Désert, les bourrasques de vent et les tempétes de neige, ayant
goQté les joies et les peines du défrichage d'une terre aussi extraordinaire que le désert aux
Démons, nous, les jeunes défricheurs, nous nous trouvames fortifiés tant moralement que
physiquement. Désormais, que nous restions ou partions, il n'y aurait plus rien au monde qui
puisse nous soumettre »%,

Tanguy L'AMINOT

85 Liang Xiaosheng, Une terre fabuleuse, p. 55.

Cet article a pau dans le numéro 3 de la revue Rousseau Studies en 2015.
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