Emilio furioso. Rousseau et I’Arioste

Improvviso il ricordo d’una vita
remota, d’una forza anteriore,
d’un’eroica lotta, d’un amore
oltrapossente, m’agita e m’incita.

Risollevasi al lampo degli immani
fantasmi e ancora d’una generosa
collera freme 1’anima ribelle.

Gabriele d’ Annunzio, Erotica-heroica®

Aucun commentateur, & ma connaissance, n’a examiné la réception de I’Arioste par
Rousseau. L habitude de tourner en rond dans les sentiers battus de la recherche et le fait que
le Roland furieux (Orlando furioso) soit un fort gros livre, expliquent sans doute cet oubli. Le
poeme occupe cependant une place essentielle dans cette lignée qui va des romans médiévaux
a Rousseau, selon un cheminement qui passe par les chansons des troubadours, les romans
arthuriens avec notamment La Morte d’Arthur de Thomas Malory parue en 1485, a peine
cinquante ans avant que 1’Arioste acheve son célébre poéme épique, les romans et tragédies
de La Calprenéde et les salons des Précieuses pour aboutir & Emile et aux Solitaires qui le
complétent. C’est en effet dans ces deux derniers livres de la production philosophique et
romanesque de Rousseau que I’influence du pocte italien se fait le plus sentir.

Rousseau a par ailleurs assez peu fait explicitement allusion a I’Arioste dans ses écrits.
Dans une épitre que Théophile Dufour suppose avoir été écrite entre 1’été 1730 et I’été 1731, a
Chambéry, on lit ces vers évoguant Bradamante, une des principales figures féminines du
Roland furieux :

« Mais pour dire aussi le tout
D’un bout jusqu’a I’autre bout
Bien est vrai qu’en mon passage
Onc n’ai fait tant de ravage
Que ces fameux destructeurs
Des perfides enchanteurs
Dont la barbare chevance
Exercait la nécromance
Contre la chrétienne engeance.
Mais aussi dire je peux

Que n’ai vu en aucun lieu
L’ost de la gente sarrasine

Ni la dangereuse mine

Des chevaliers discourtois
Que Bradamante autrefois

Mit tous en déconfiture

Par merveilleuse aventure »?,

! « Tout & coup, le souvenir d’une vie reculée, d’une force antérieure, d’une lutte héroique, d’un amour ultra-
puissant m’agite et m’exalte. / A I’éclair de ces prodigieuses apparitions, mon ame révoltée se redresse et,
rebelle, frémit encore d’une généreuse colére », Gabriele d’Annunzio, « Erotica-Heroica (sonnets) » dans
Poésies (1878-1893). Traduction par G. Hérelle. Paris, Calmann-Lévy, 1926, p. 97.

2 J.-J. Rousseau, « Fragments d’une épitre », ET-OC XVII, p. 8-9.



Le ton est amusé et tient du pastiche de I’écriture médiévale. L’évocation de la guerriére ne
renvoie a rien de précis et semble annoncer les autres allusions au poéme italien qu’on trouve
dans ses écrits et sa correspondance. Dans le projet que Rousseau envisage avec Diderot de
faire, en 1749, un périodique intitulé Le Persifleur, c’est une autre figure du Roland furieux
qui est évoqué, I’hippogriffe, cet animal fabuleux, mi-cheval mi-aigle, que chevauchent tour a
tour Atlant, Roger et Astolphe. Mettant en garde son lecteur sur le fait qu’il pourrait
déraisonner, Rousseau écrit :

« Qu’on ne s’attende donc point a ne voir ici que de sages et graves dissertations, on y en verra
sans doute, et ou serait la variété. Mais je ne garantis point du tout qu’au milieu de la plus
profonde métaphysique, il ne me prenne tout d’un coup une saillie extravagante et
qu’emboitant mon lecteur dans 1’icosaédre, je ne le transporte tout d’un coup dans la lune de
Bergerac. Tout comme a propos de 1’ Arioste et de I’hippogriffe, je pourrais fort bien lui citer
Platon, Locke ou Malebranche »2.

La aussi, I’ceuvre de 1’Arioste est présentée de manicre fabuleuse et, au méme titre que les
Etats et empires de la lune et du soleil de Cyrano de Bergerac, semble mériter une attention
seulement amusée. Le rapport qu’entretient alors Rousseau avec Diderot n’est peut-étre pas a
négliger non plus dans cette référence au poete italien. En 1748, le second publie
anonymement Les Bijoux indiscrets dans lesquels plusieurs allusions au Roland furieux sont
visibles : les noms de Médor et d’Alcine, I’anneau merveilleux qui fait parler les bijoux et
I’hippogriffe qui apparait dans le réve de Mangogul®. On peut supposer que quelques
¢changes autour de 1’ Arioste eurent lieu alors entre les deux amis.

Lors de la querelle des Bouffons et dans les textes de Rousseau sur la musique, le méme
dédain vis-a-vis de 1’Arioste apparait, sans qu’on sache d’ailleurs trés bien s’il concerne le
poeme original ou les multiples suites livresques, théatrales ou musicales auxquelles il a
donné lieu®. L’auteur du Contrat social ne nous a pas renseignés sur sa lecture de 1’Arioste :
nous ignorons s’il I’a lu dans la version originale ou dans telle ou telle traduction. On ne sait
quand il I’a lu ni méme s’il I’a lu et ne s’est pas contenté de connaitre les aventures du Roland
furieux a travers quelques évocations ou a travers des intermédiaires comme les opéras de
Lully ou de Vivaldi, datés respectivement de 1685 et 1727. Dans la Lettre d’un symphoniste
de [’Académie royale de musique a ses camarades de [’orchestre, texte qui daterait de 1753,
le narrateur évoque « le temps heureux de notre gloire [...] ou ’on se pamait a cette célébre
ouverture d’Isis, a cette belle tempéte d’Alcyone, a cette brillante Logistille de Roland »°.
Logistille qui est la sceur d’Alcine et de Morgane chez 1’ Arioste, a chez Lully et son librettiste
Quinault un bien plus grand role que dans le poéme italien, puisque c’est elle qui réveille
Roland de sa folie et lui rend la raison. Elle est une fée qui apparait a I’acte V de I’opéra et qui
met un terme a I’histoire. Rousseau, en 1753, ne cache pas son admiration pour le
dénouement imaginé par Quinault qui lui parait supérieur au récit original. Rousseau qui se
présente dans Les Confessions comme un lecteur enthousiaste des romans de La Calprenéde’,

% J.-J. Rousseau, Le Persifleur, ET-OC II, p. 905.

4\oir Manlio D. Busnelli, Diderot et I'Italie. Reflets de vie et de culture italiennes dans la pensée de Diderot,
Paris, Champion, 1925, p. 157-161.

5J.-J. Rousseau, « Lettre & M. Grimm au sujet des remarques ajoutées a sa lettre sur Omphale », ET-OC XIl, p.
221.

6 J.-J. Rousseau, Lettre d 'un symphoniste de I’Académie royale de musique a ses camarades de [’orchestre dans
ET-OC XIlI, p. 316.

" Voir dans ce volume Darticle de Catherine Labro : « Rousseau lecteur d’un “vieux roman” : Cléopatre de
Gautier de Coste de La Calprenéde, maitre d’illusion », premiére étude d’importance a étre consacrée a cette
source.



n’ignorait sans doute pas la production dramatique de celui-ci et tout particulierement le fait
qu’il avait écrit en 1637 une tragicomédie intitulée La Bradamante, ou les sentiments de la
guerriére et de son amant Roger, contraint de la combattre I’arme a la main pour satisfaire la
volonté de Léon, prince de Grece qui lui a sauvé la vie, étaient exposés en de longues tirades
portant sur I’opposition du devoir et de la passion.

Le poéme de I’Arioste fait partie de la culture des lettrés du XVIII® siecle et quelques
correspondants de Rousseau ne manquent de le citer. Ainsi, Deleyre, le 22 juillet 1757, lui
annongcait sur un ton plaisant sa prochaine visite a Montmorency ou il venait de se replier :

« Dites-moi, je vous prie, cher Citoyen, quand est-ce que I’Ermite aura fini ses courses. Je
veux le consulter sur I’avenir. On dit qu’il erre de chateaux en chateaux chez toutes les fées de
son voisinage. Je rirais bien de le voir pris a quelqu’un de leurs charmes, lui qui me donnait
jadis de si beaux préservatifs contre I’enchantement. Si j’étais 1’Arioste, je voudrais chanter
Jacques I’Ermite mieux que le Tasse n’a chanté Pierre, et je ferais retentir la vallée de
Montmorency du nom des Herminies et des Bradamantes nouvelles. Eaubonne et la Chevrette
auraient mes plus beaux vers ; le Thabor fournirait un temple aux oracles ; je ne manquerais
point de foréts enchantées ; le parc de I’Ermite serait un rendez-vous pour le conseil des

diables, car il n’y a qu’eux qui aient pu le découvrir »®,

Quelques années plus tard, en 1761, lors de la sortie de La Nouvelle Héloise, c¢’est Claire
Cramer-Delon qui lui déclare qu’elle est une admiratrice des auteurs italiens et qui le félicite
pour les avoir cités dans son roman: «J’ai été enthousiaste du choix et de 1’a-propos,
I’Arioste et le Tasse sont mes auteurs favoris. Vous 1’avouerai-je, je leur tiens compte des
choses flatteuses qu’ils disent de mon sexe »°. Pareillement, Madame de La Tour de
Franqueville cite, dans leur version originale, deux vers du Roland furieux dans une lettre
qu’elle écrit au philosophe le 16 octobre 1761'°. Celle qui engage sous le pseudonyme de
Marianne une correspondance assidue avec Rousseau portant sur I’amour et les sentiments de
ses héroines, cite une nouvelle fois le poéte italien dans sa lettre du 8 octobre 1763 quand elle
lui parle de son teint de peau :

« M"™ de Briancourt m’a fait le teint un peu moins clair que je ne I’ai. Ce n’est pas pour
I’honneur de mes charmes que je vous le dis ; ¢’est pour celui de la vérité. Peut-étre un peintre
m’aurait-il plus flattée, mais j’aime mieux avoir a faire aux femmes qu’aux hommes ; et, quant
au talent, Je pense avec 1’ Arioste que

Le donne son venute in eccellenza

Di ciascun arte ove hanno posto cura »**.

Ces références sont la pour montrer que, méme si on ignore quasiment tout de la lecture et
de la connaissance que Rousseau a eues de 1’Arioste, celui-Ci était bien présent dans son
entourage et qu’il en connaissait les épisodes a travers les allusions que ses correspondants lui
faisaient. Ces citations montrent aussi que les lecteurs et lectrices du XVIII¢ siécle lisent le
poeme en italien plutdt que dans les diverses traductions qui existaient et permettent de
suggérer que Rousseau qui avait été un temps a Venise et Turin, I’a aussi lu dans la version
originale. Enfin, les premiers biographes de Rousseau, Barruel-Beauvert et Louis-Sébastien
Mercier mirent en épigraphe a leurs ouvrages, une citation extraite du chant X du Roland

8 Lettre de Deleyre a Rousseau, 22 juillet 1757, Correspondance compleéte éditée par Ralph Alexander Leigh, t.
IV, p. 231-232. Référence abrégée C.C. par la suite.

9 Lettre de Cramer-Delon a Rousseau, 31 janvier 1761. C.C. VIII, p. 46.

10 Mme de La Tour de Franqueville a Rousseau, 16 octobre 1761, C.C. IX, p. 167.

11 Mme de La Tour de Franqueville a Rousseau, 8 octobre 1763, C.C. XVIII, p. 23. La traduction des vers est la
suivante : « Les femmes, a toutes les époques, parvinrent a la perfection dans les arts » (XX, 2).



furieux qui renvoyait au début des Confessions : « Natura il fece, poi ruppe la stampa — La
Nature le fit et brisa le modéle »*2. Rousseau avait probablement eu connaissance de cette
phrase qu’il appliqua a lui-méme et s’était demandé « si la nature avait bien ou mal fait de
briser le moule » apres sa naissance. Le philosophe genevois était bien associé a 1’ Arioste en
son temps et le Roland furieux est donc bien une des sources de I’ceuvre de Rousseau.

Il semble d’ailleurs que cette influence est surtout sensible dans les écrits romanesques du
philosophe et plus encore dans Emile et Les Solitaires qui en constituent la suite que dans La
Nouvelle Héloise.

La fureur

Le roman de Rousseau n’en contient pourtant pas moins de onze occurrences du mot
« furieux » et vingt-deux du mot « fureur », mais la critique a, semble-t-il, préféré ces derniers
temps se pencher sur les themes de la prudence, de la mesure, de la modération, de la
convenance ou de 1’économie raisonnée bien plus en accord avec la pensée libérale du
moment. La matinée a I’anglaise décrite par Saint-Preux a Milord Edouard dans la lettre 3 de
la cinquiéme partie est devenue un modéle de société pour nombre de commentateurs, et
méme pour certains qui veulent y voir ce que la philosophie de Rousseau a de mieux a nous
offrir, encore plus qu’un exemple d’économie domestique, 1’idéal politique de Rousseau.
C’est la confondre grandement les niveaux domestique et économique de la pensée de
Rousseau, mais c¢’est aussi oublier un article de Jean Biou qui, en 1970, définissait celle-Ci
comme « une idéologie de substitution » pour la noblesse du XVIII° siécle : « Non seulement,
il y a concordance entre La Nouvelle Héloise et la conception féodale du monde, non
seulement certains privilégiés ont pu rester fideles jusque dans la contre-révolution a la fois a
leur classe et a Rousseau, mais le rousseauisme lui-méme semble lié & la conscience
crépusculaire d’une aristocratie qui vit dans le désespoir son éviction par la bourgeoisie »2.
Que I’économie de Clarens soit si fortement appréciée aujourd’hui par des commentateurs qui
y voient un exemple parfait de gestion du bien-étre, montre que les valeurs féodales ont été
assimilées par la bourgeoisie moderne. Cette vision du roman n’est possible que si on oublie
comment il se termine. Loin de montrer la prospérité du domaine de Clarens si bien congue et
si parfaitement harmonieux, si équilibré entre 1’aspiration des maftres et la condition soumise
des serviteurs, le philosophe fait mourir Julie et entraine du méme coup la chute de la maison
Wolmar. La conclusion du roman est sombre et méme noire pour les maitres. Tout est fini
pour ce monde si bien ordonné, celui de la noblesse.

La matinée a 1’anglaise a aussi ét€¢ louée parce qu’elle montre comment tous les hotes de
Clarens se situent par rapport a une Julie de plus en plus immobile, devenue centre d’un
univers figé. Malgré cela, le roman n’en décrit pas moins divers moments ou la fureur éclate.
Dans la lettre 26 de la premiere partie, Saint-Preux, qui a di s’éloigner de son amante, évoque
I’avenir sans elle :

« O Julie ! 6 Julie ! et nous ne serions pas unis ? et nos jours ne couleraient pas ensemble ? et
nous pourrions étre séparés pour toujours ? Non, que jamais cette affreuse idée ne se présente
a mon esprit ! En un instant, elle change tout mon attendrissement en fureur ; la rage me fait
courir de caverne en caverne ; des gémissements et des cris m’échappent malgré moi ; je rugis

12 Antoine-Joseph de Barruel-Beauvert, Vie de J.-J. R., précédée de quelques lettres relatives au méme sujet, A
Londres et se trouve a Paris, chez tous les marchands de nouveautés, 1789, p. 167 et L.S. Mercier, De J.-J.
Rousseau considéré comme l'un des premiers auteurs de la Révolution (1791), éd. de Raymond Trousson. Paris,
Honoré Champion, 2010, p. 85.

13 Jean Biou, «Le rousseauisme, idéologie de substitution » dans Roman et Lumiéres au XVIII® siecle, P,
Editions sociales/Centre d’études et de recherches marxistes, 1970, p. 126-127.



comme une lionne irritée ; je suis capable de tout, hors de renoncer a toi, et il n’y a rien, non,
rien que je ne fasse pour te posséder ou mourir »4,

Ces cavernes et ces lionnes ne peuvent manquer de surprendre, par leur sauvagerie, la douce
Julie qui déplore le tour que prend cette passion et répond a son amant que «ce bonheur
insensé ressemble a des accés de fureur plus qu’a de tendres caresses »'°. C’est aussi la fureur
que remarque Claire d’Orbe en Saint-Preux quand celui-ci est contraint de partir sans revoir
Julie, aprés que le pére de celle-ci I’eut interdit aux deux jeunes gens®. Et la fureur habite
toujours Saint-Preux lorsqu’il arrive a Besangon méme si elle a succédé a un moment de
léthargie, ainsi que I’expose Milord Edouard a Claire!’. Plusieurs autres passages signalent cet
état bien propre au jeune amant, notamment la lettre de Claire qui décrit a Julie I’inoculation
de I’amour que Saint-Preux a réalisée :

« Il te vit, et se tut. Il I’avait promis ; mais quel silence ! Il se jeta & genoux ; il baisait tes
rideaux en sanglotant ; il élevait les mains et les yeux ; il poussait de sourds gémissements ; il
avait peine a contenir sa douleur et ses cris. Sans le voir, tu sortis machinalement une de tes
mains ; il s’en saisit avec une espéce de fureur ; les baisers de feu qu’il appliquait sur cette
main malade t’éveillérent mieux que le bruit et la voix de tout ce qui t’environnait »*,

La fureur pousse Saint-Preux hors de lui et met sa vie en danger puisqu’il attrape la maladie
de son amante ou lorsqu’il songe a se noyer avec elle pendant la promenade sur le lac décrite
dans la lettre 17 de la quatriéme partie®®.

La fureur est une réaction spontanée a une contrariété forte comme la trahison ou I’injustice
et elle semble toucher davantage les hommes que les femmes?°. Elle est une forme supérieure
de la colere et une version positive du désespoir dans la mesure ou elle ne conduit pas a
I’abattement ou a la dépression. Elle est proche de 1’égarement et de la folie : ainsi, quand
Saint Preux parle des acres baisers, il ajoute : « lls percent, ils brdlent jusqu'a la moelle... ils

14 J.-J. Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloisg, I, 26, ET-OC X1V, p. 233-234.

15 1bid., I, 32, p. 248-249.

18 1bid., I, 65, p. 359 et 360.

7 1bid., 11, 2, p. 370.

18 Ibid., 11, 14, p. 613

19 « Mais se trouver auprés d’elle ; mais la voir, la toucher, lui parler, ’aimer, I’adorer, et presque en la possédant
encore, la sentir a jamais perdue & jamais pour moi ; voila ce qui me jetait dans des accés de fureur et de rage qui
m’agitérent par degrés jusqu’au désespoir. Bientdt je commencai de rouler dans mon esprit des projets funestes,
et dans un transport dont je frémis en y pensant, je fus violemment tenté de la précipiter avec moi dans les flots,
et d’y finir dans ses bras ma vie et mes longs tourments » (ET-OC XV, p. 908).

20 La marquise que fréquente Milord Edouard et & qui il préfére Laura Pisani devient furieuse quand elle
I’apprend. Rousseau traduit ainsi sa folie : « La Marquise, n'ayant pu obtenir qu'il cessat de voir cette infortunée,
devint furieuse ; sans avoir le courage de rompre avec lui, elle le prit dans une espece d'horreur. Elle frémissait
en voyant entrer son carrosse, le bruit de ses pas en montant I'escalier la faisait palpiter d'effroi. Elle était préte a
se trouver mal a sa vue. Elle avait le coeur serré tant qu'il restait aupres d'elle ; quand il partait elle I'accablait
d'imprécations ; sitdt qu'elle ne le voyait plus elle pleurait de rage ; elle ne parlait que de vengeance : son dépit
sanguinaire ne lui dictait que des projets dignes d'elle. Elle fit plusieurs fois attaquer Edouard sortant du Couvent
de Laure. Elle lui tendit des piéges a elle-méme pour I'en faire sortir et I'enlever. Tout cela ne put le guérir. Il
retournait le lendemain chez elle qui I'avait voulu faire assassiner la veille, et toujours avec son chimérique projet
de la rendre & la raison, il exposait la sienne et nourrissait sa faiblesse du zele de sa vertu » (Les amours de
Milord Edouard Bomston, ET-OC XV, p. 1308). Julie, commentant la relation de Milord Edouard et de la
marquise, dans la lettre 13 de la cinquiéme partie, s’interroge : « Comment un homme aussi vertueux a-t-il pu se
prendre d'une passion si durable pour une aussi méchante femme que cette marquise ? Comment elle-méme,
avec un caractére violent et cruel, a-t-elle pu concevoir et nourrir un amour aussi vif pour un homme qui lui
ressemblait si peu, si tant est cependant qu'on puisse honorer du nom d'amour une fureur capable d'inspirer des
crimes ? ». (ET-OC XV, p. 1038). La fureur de la marquise est présentée par Rousseau comme une expression de
son tempérament méchant, violent et cruel. Elle la pousse au crime et semble sans mesure.



me rendraient furieux. Un seul, un seul m'a jeté dans un égarement dont je ne puis plus
revenir. Je ne suis plus le méme, et ne te vois plus la méme »%, C’est dans Emile toutefois que
la fureur se manifeste le plus. Rousseau la montre en donnant I’exemple du petit enfant qui ne
sait pas encore parler :

« Quand I’enfant pleure, il est mal a son aise, il a quelque besoin, qu’il ne saurait satisfaire : on
examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou
quand on n’y peut pourvoir, les pleurs continuent, on en est importuné : on flatte I’enfant pour
le faire taire, on le berce, on lui chante pour I’endormir : s’il s’opiniétre, on s’impatiente, on le
menace : des nourrices brutales le frappent quelquefois. Voila d’étranges legons pour son
entrée a la vie.

Je n’oublierai jamais d’avoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa
nourrice. 1l se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me disais : ce sera une &me servile dont
on n’obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompais : le malheureux suffoquait de colere, il
avait perdu la respiration ; je le vis devenir violet. Un moment apres vinrent les cris aigus ;
tous les signes du ressentiment, de la fureur, du désespoir de cet age, étaient dans ses accents.
Je craignis qu’il n’expirat dans cette agitation. Quand j’aurais douté que le sentiment du juste
et de I’injuste fiit inné dans le cceur de I’homme, cet exemple seul m’aurait convaincu. Je suis
siir qu’un tison ardent tombé par hasard sur la main de cet enfant lui etit été moins sensible que
ce coup assez léger, mais donné dans I’intention manifeste de 1’offenser »%,

Loin d’apparaitre comme une passion qui conduit a la folie comme dans La Nouvelle
Héloise, la fureur est ici une réponse naturelle a une situation intolérable. Elle est certes
excessive, mais elle manifeste un juste ressentiment. On constate d’ailleurs dans Emile que la
fureur est tout autant parée de vertus que de défauts. Elle entraine certes I’homme dans une
direction sauvage, mais elle témoigne aussi d’un caractere juste et passionné qui peut étre
orienté et contrélé par ’entourage ou le gouverneur. Rousseau et celui-ci mettent en garde le
jeune éléve et le lecteur contre la furie des systemes et des partis, contre celle du jeu ou de la
jalousie, mais ils soutiennent que la fureur ne peut devenir trop excessive chez un enfant bien
éduque. Ce ne sont que les passions sociales qui, en corrompant les passions naturelles, leur
donnent ce tour violent qui peut dégénérer en crime. Rousseau écrit & propos du jeune enfant
qui a fait du mal a un de ses camarades :

« Si I’ardeur d’un sang qui s’enflamme le rend vif, emporté, colére, on voit le moment d’apres
toute la bonté de son cceur dans I’effusion de son repentir ; il pleure, il gémit sur la blessure
qu’il a faite ; il voudrait au prix de son sang racheter celui qu’il a versé ; tout son emportement
s’éteint, toute sa fierté s’humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il offensé lui-méme : au
fort de sa fureur, une excuse, un mot le désarme ; il pardonne les torts d’autrui d’aussi bon
cceur qu’il répare les siens. L’adolescence n’est 1’age ni de la vengeance ni de la haine ; elle
est celui de la commisération, de la clémence, de la générosité »%,

Pourtant, parvenu a I’Age adulte, il semble qu’Emile réagisse tout autrement et oublie cette
attitude fort chrétienne du pardon des offenses quand il découvre que Sophie I’a trompé dans
la suite inachevée que Rousseau a donnée a son traité d’éducation. Une critique bornée et
stupide a jusqu’a nos jours considéré ces pages comme la preuve de 1’échec de I’éducation
rousseauiste, allant jusqu’a dire que le philosophe ne tenait pas a ses idées et se contredisait
sans réfléchir. Emile et Sophie, ou les Solitaires est au contraire la contre-épreuve de ce que
Rousseau a developpé auparavant. Pour lui, en effet, les idées ne sont valables que si elles
sont mises a I’épreuve et I’adultére de Sophie joue ce rdle aupres de celui qui a regu une

2! La Nouvelle Heloise, I, 14, ET-OC X1V, p. 198.
22 Emile, ET-OC VII, p. 360.
2 [pid., p. 601.



éducation véritable, bien différente de celle donnée dans les institutions de son temps et qui ne
forme que des perroquets ou des esclaves. Le coup que recoit le jeune homme est la pour
I’ébranler et il permet & Rousseau de montrer la maniere dont il va réagir, comment il va se
reprendre et réfléchir a sa situation selon les principes acquis aupres du gouverneur. Toujours
est-il que le coup est rude et que la fureur se fait jour. Décrivant les réflexions d’Emile aprés
que Sophie lui eut révelé sa conduite, Rousseau écrit :

« Ou suis-je, que suis-je devenu ? Qu'ai-je entendu ? Quelle catastrophe ? Insensé ! Quelle
chimere as-tu poursuivie ? Amour, honneur, foi, vertus, ou étes-vous ? La sublime, la noble
Sophie n'est qu'une infame ! Cette exclamation que mon transport fit éclater, fut suivie d'un tel
déchirement de cceur, qu'oppressé par les sanglots, je ne pouvais ni respirer ni gémir : sans la
rage et I'emportement qui succédérent, ce saisissement m'edit sans doute étouffé. O qui pourrait
déméler, exprimer cette confusion de sentiments divers que la honte, I'amour, la fureur, les
regrets, l'attendrissement, la jalousie, l'affreux désespoir me firent éprouver a la fois ? Non,
cette situation, ce tumulte ne peut se décrire. L'épanouissement de I'extréme joie qui, d'un
mouvement uniforme semble étendre et raréfier tout notre étre, se congoit, s'imagine aisément.
Mais quand I'excessive douleur rassemble dans le sein d'un misérable toutes les furies des
enfers ; quand mille tiraillements opposés le déchirent sans qu'il puisse en distinguer un seul ;
quand il se sent mettre en pieces par cent forces diverses qui l'entrainent en sens contraire, il
n'est plus un, il est tout entier a chaque point de douleur, il semble se multiplier pour souffrir.
Tel était mon état, tel il fut durant plusieurs heures ; comment en faire le tableau ? Je ne dirais
pas en des volumes ce que je sentais a chaque instant »?4,

Emile emploie cependant a plusieurs reprises dans les lignes suivantes le mot de furie pour
peindre au gouverneur 1’état dans lequel il était. Il se peint terrassé, puis errant dans les rues
sans avoir conscience de rien : « Résolu de laisser exhaler la fougue des transports que je ne
pouvais vaincre, je m'y livre avec une furie empreinte de je ne sais quelle volupté, comme
ayant mis ma douleur a son aise. Je me Iéve avec précipitation ; je me mets a marcher comme
auparavant, sans suivre de route déterminée : je cours, j'erre de part et d'autre, j'abandonne
mon corps a toute l'agitation de mon cceur ; j'en suis les impressions sans contrainte ; je me
mets hors d'haleine, et mélant mes soupirs tranchants a ma respiration génée, je me sentais
quelquefois prét a suffoquer »%°. Emile décrit la « vive, mais courte folie » qu’il a connue,
celle qui I’a conduit sans qu’il se rende compte de rien, dans la rue, puis dans un café et enfin,
dans une salle de spectacle, avant qu’il reprenne un peu Sa raison, rentre chez lui, voie une
derniére fois Sophie et sorte « du logis résolu de n’y rentrer de mes jours »%,

Cette folie associée a la fureur n’est pas sans rappeler celle qui saisit Roland dans le roman
de I’Arioste. Dans le chant 23, celui-ci arrive pres de la cabane du pasteur qui a hébergé
Médor et Angélique et découvre les inscriptions en arabe que le premier a gravées sur les
arbres et les rochers du voisinage et doute d’abord qu’elles évoquent celle qu’il aime. Tout
comme Emile, Roland a besoin de se convaincre de la trahison de celle-ci :

« Roland relit trois, quatre, six fois les fatales lignes; il tiche en vain d’y découvrir le
contraire de ce qu’elles renferment ; plus il regarde, et plus 1’écrit lui parait d’une désespérante
clarté ! L’infortuné sent comme une main glacée qui lui serre le cceur ; silencieux, 1’ceil attaché
sur le rocher, on eut dit que le Comte en était un fragment. Roland faillit alors perdre la raison.
Croyez-en ceux qui ont subi cette funeste épreuve : le chagrin causé par une telle disgrace
surpasse le plus affreux désespoir. Le front du paladin, privé de sa noble audace, est penché

24 Emile et Sophie, ou les Solitaires, ET-OC VIII, p. 1080-1081.
% [pid., p. 1082.
2 [bid., p. 1084.



maintenant vers sa poitrine ; sa forte voix manque d’accents, ses yeux manquent de larmes, et
sa douleur, voulant s’exhaler avec trop d’impétuosité, demeure concentrée en lui »%’.

Tout comme Emile encore, Roland s’éloigne de ce lieu funeste et atteint un village, ou il
choisit un asile, mais il se trouve que c’est celui qui a abrité auparavant Médor blessé et qui a
vu naitre ’amour d’Angélique pour lui. Le pasteur enléve tous les doutes qui subsistaient en
Roland et qui le protégeaient, en lui montrant un collier que la jeune fille lui a donné. Tout
devient alors odieux au chevalier qui, sans attendre I’aurore, « Saisit son armure, délie son
coursier, et marche au hasard dans les détours les plus obscurs de la forét ». Mais alors
qu’Emile connait la résignation et un semblant de calme et de lucidité aprés étre retourné chez
lui, Roland plonge dans la douleur aprées étre revenu par hasard pres de la fontaine et du
rocher ou Médor avait tracé «les lignes fatales ». C’est a ce moment que commence
veritablement sa folie :

« A la vue de son affront inscrit sur le roc, Roland n’a plus un seul sentiment qui ne soit haine,
colére, rage et fureur ; soudain, il saisit Durandal, met en piéces et les vers et le rocher ; il en
fait voler les éclats jusqu’aux nues. Malheur a tous les endroits de la grotte ou I’on distinguait
les noms d’Angélique et de Médor ! »%%,

Roland ne cherche pas a comprendre Angelique ni a lui trouver des circonstances atténuantes
comme Emile le fait avec Sophie. Trois jours se passent pour le premier et deux pour le
second, mais alors que I’éléve du gouverneur reprend peu a peu ses esprits et décide de sa
conduite a venir, le chevalier devient de plus en plus furieux.

« La fureur du Comte ne cesse de s’accroitre que lorsqu’il a perdu entiérement la raison. Le
quatriéme jour, poussé par la rage la plus extréme, Roland brise les mailles de sa cotte
d’armes, il jette ici son casque, la son écu, plus loin sa cuirasse et le reste de son armure ; puis,
déchirant ses vétements, il montre a nu sa poitrine, ses épaules et tout son corps velu. Ainsi
commenceérent les accés d’une si horrible folie, qu’il n’y en aura jamais de pareille »*°.

L’ Arioste ne pensait pas si bien dire, car celle d’Emile est bien tranquille et bien raisonnable
comparativement a celle de son héros. Elle en a cependant les mémes formes a défaut d’en
avoir I’intensité et la durée. Emile ne se met pas nu et ne retourne pas a I’état sauvage, il ne
révéle pas son corps velu ni ne court les bois comme va le faire Roland, mais il franchit tout
comme lui une étape. La raison qui a pris le dessus chez lui, le met « dans 1’état d’un homme
qui commence a vivre »®. Il revient lui aussi a ’origine, se dépouillant intellectuellement de
ses préjugés et de son état antérieur, il se reste apres avoir perdu les positions acquises dans la
société et la foi en Sophie. L’ Arioste propose une description de la folie de Tristan que ne
peut reprendre 1’écrivain des Lumiéres qu’est Rousseau, mais qui assure le lien entre le
Moyen Age et le XVIII¢siécle®. Le Comte va errer nu dans les foréts, massacrant hommes et

27 Arioste, Roland furieux. Nouvelle traduction, avec la vie de ’artiste, par M.A. Mazuy. Paris, F. Knab, 1839, t.
2, p. 236.

2 1bid., t. 2, p. 240.

2 bid., p. 241.

% J.-J. Rousseau, Emile et Sophie, ou les Solitaires, ET-OC VIII, p. 1097.

31 Rappelons que la Folie Tristan, poéme du XI1¢ siécle, est présente dans Le Morte d’Arthur de Thomas Malory,
publié en 1485. Tristan découvre la trahison d’Yseult, perd I’esprit et devient fou furieux, au point de chasser son
cheval, d’6ter son armure et de partir nu dans les foréts : voir les chapitres 17 a 20 du livre neuviéme de Le
Morte d’Arthur (Le roman du roi Arthur et de ses chevaliers de la Table ronde (Le Morte d’Arthur) de T. Malory.
Traduit de ’anglais par Pierre Goubert. Paris, L’ Atalante, 1997, t. 1, p. 473-481. On eut aussi évoquer ici la folie
de Lancelot dans Le Roman de Lancelot.



bétes qu’ils rencontrent. Il faudra qu’un autre chevalier aille chercher dans la lune la fiole de
son bon sens et la lui fasse boire pour qu’il recouvre la raison et accepte de perdre Angélique.

L’amour est donné dans le Roland furieux comme une action insensée et incontrélable. Au
début du chant 24, nous pouvons lire :

« Quiconque effleure du pied les gluaux de I’amour doit promptement chercher a s’en éloigner
pour ne point y laisser prendre ses ailes, car I’amour, au jugement des plus sages, n’est autre
chose qu’une sorte de folie. Et quoique tout le monde ne s’agite pas dans les convulsions de la
fureur comme Roland, cependant un amant manifeste toujours sa démence par quelque signe :
n’est-ce pas d’ailleurs une preuve évidente d’égarement que de se perdre pour obtenir
affection des autres ? »%,

Au contraire, I’amour chez Rousseau apparait bien souvent comme un long fleuve
tranquille. Julie sait tenir son amant et le mene a sa guise. Elle préche et le raisonne,
I’admoneste quand il ne marche pas droit, le recadre et le soumet toujours a sa volonté.
Georges Piroué n’avait pas tort quand il écrivait a propos de ce roman :

« Les droits de la passion ? Allons donc ! Je constate que Saint-Preux se conduit fort mal. Il
crie, pleure et tempéte, menace de se tuer ou de semer la honte au sein d’une bien digne
famille. 1l ronge son frein, frappe le sol du sabot. Mais aussitot sa chére Julie s’empresse a
calmer sa colére, a lui faire retrouver ses esprits, a lui imposer vergogne de lui-méme. Je ne
subodore guére les perfides enseignements que ce “bon maitre” a pu inculquer a son éléve,
mais j’entends, a en étre abasourdi et prostré, ainsi qu’il I’est lui-méme, les conseils qu’elle lui
donne. Et si elle ne suffit pas a la tache, voici que 1’amie Claire ou I’ami Edouard, descendant
a leur tour dans I’aréne et a coups de passes adroites, troublent, distraient, fatiguent le monstre
jusqu’a le faire monter, vaincu et docile, dans la chaise de poste qui I’emportera aux antipodes.
Ma foi oui, cela ressemble a une mise a mort de la concupiscence et I’on en vient a se
demander si ce nouvel amant d’une nouvelle Héloise ne subit pas moralement le trés fameux
outrage infligé a I’illustre Abélard. Qu’il en faille passer par 1a pour que I’amour prenne forme
civile, je le veux bien. Mais tout de méme, je ne peux pas ne pas m’offenser de voir le male
ainsi traité, humilié, estropié, et je respire mal cet odor di femina, ce relent de gynécée dont
s’entoure ici I’exercice de la passion. L’amour est-il a ce point une affaire de femme ? Je
devine chez Rousseau, aussi naturiste qu’il soit, une singuliére difficulté a s’accommoder des
besoins naturels et une forte propension a biaiser pour ne pas avoir, affreux jeu de mots, a
baiser tout simplement. La ou le sentiment fréquente, la sexualité se masque, et avec elle, la
virilité »%,

Sans tomber dans les théories de Jack Donovan sur la masculinité, il faut admettre qu’il y a
quelque bien-fondé a soulever cette question aujourd’hui.

Le siecle des Lumieres développe une éthique bourgemse de ’amour qui garde certes le
souvenir des grands romans précédents, mais les retaille & sa mesure. Emile et surtout Emile et
Sophie, ou les Solitaires s’inscrivent dans la tradition courtoise issue des romans arthuriens et
de I’Arioste, mais ils en ont éliminé les traits les plus fantastiques et les emportements
irrationnels. Le siécle admet aussi difficilement 1’expression de la fureur quand elle devient
criminelle.

Le prouve la scéne qui ouvre la lettre deuxiéme d’Emile et Sophie et décrit la capture du
jeune héros par les barbaresques. On y trouve ’unique scene violente de 1’ceuvre romanesque
rousseauiste, celle de 1’exécution du capitaine par Emile. Rousseau ne décrit pas les
différentes étapes de la passion qui I’envahit alors. Si les romanciers arthuriens et 1’ Arioste
insistent sur la rage et la fureur qui habitent d’un coup leurs personnages, ainsi que sur le

32 Roland furieux, p. 245.
33 G. Piroué, « Rousseau et I’amour », Gazette de Lausanne, 23-24 juin 1962, p. 15.



10

retour au calme qui suit le combat, rien de tel chez Rousseau. Pour étre plus explicite, je
citerai le cinéaste Uchida Tomu qui, a la fin du quatrieme épisode de la série sur Miyamoto
Musashi intitulé Seul contre tous a Ichijoji (EAEE —FEFoiR1) montre comment le
Iégendaire samourai japonais entre en fureur pour massacrer le clan Yoshioka, puis comment
il revient a 1’état normal ensuite. Rousseau ignore cette gradation. Emile occupe
immédiatement sa tenue d’assassin. Il ne traduit ni sentiment ni émotion, et décapite avec le
plus grand sang-froid celui qui les livre aux marchands d’esclave : «Je m’approchai du
patron, et lui dis a l'oreille : Patron, si nous sommes pris, tu es mort ; compte la-dessus.
J'avais paru si peu ému, et je lui tins ce discours d'un ton si posé, qu'il ne s'en alarma guere et
feignit méme de ne l'avoir pas entendu »34. Il ne manifeste non plus aucun sentiment ni aucun
remords apres le meurtre, comme s’il n’en était pas a son premier coup ou comme s’il était un
psychopathe. La fureur est passée ici sous silence ; elle n’existe pas et n’est pas prise en
compte par Rousseau. La folie qui a envahi son personnage apres la révélation de Sophie ne
peut se reproduire une nouvelle fois chez celui qui a regu une éducation véritable et qui sait se
raisonner. Emile apparait en définitive comme un monstre froid, méme si on ne peut
qu’approuver son geste de vengeance. On est encore au XVIII® siécle a une époque ou le
crime se paie.

La prison d’air

D’autres éléments que la folie peuvent étre rapprochés dans les deux romans. Le lecteur
n’aura pas manqué de penser au monument des Anciennes Amours décrit dans la lettre 17 de
la quatrieme partie de La Nouvelle Héloise, en découvrant les inscriptions laissées sur les
arbres et les rochers par Roland. C’est cependant la prison d’air que nous allons examiner ici.
Le Roman de Merlin et les nombreuses suites qu’il a inspirées jusqu’a nos jours, montrent
comment I’enchanteur s’est laissé enfermer dans une prison d’air par la fée Viviane qui
voulait ravir ses secrets.

Tout au début du Roland furieux, au chant 4 de la premiére partie, 1’ Arioste décrit a ses
lecteurs le chateau d’un autre enchanteur, Atlant, situé du coté des Pyrénées. Brunel y a
conduit Bradamante qui cherche Roger, I’homme qu’elle aime, et qui a découvert dans la
grotte de Merlin ou il se trouvait. Défi¢ par I’héroine, Atlant, monté sur I’hippogriffe et
équipé de quelques accessoires magiques comme un bouclier ou une bague, la combat
aussitdt, mais malgré tous ses tours, ne parvient a la vaincre. Généreusement, Bradamante ne
le tue pas et le magicien lui explique donc la singularité de son chateau :

« J’ai construit sans mauvaise pensée cette forteresse sur la cime du rocher ; si je suis voleur,
ce n’est point par avarice. L’amour seul m’a fait abriter un gracieux chevalier prét a se perdre,
malheureux enfant qui, d’apres les révélations célestes, doit adopter la foi chrétienne et périr
victime d’une trahison. De 1’un a I’autre pdle le soleil ne voit rien d’aussi beau, d’aussi
majestueux que lui : Roger est son nom, et moi, le vieux Atlant, je I’ai nourri dés le berceau, je
le chéris plus que mon propre fils. La soif des honneurs, un fatal destin, I’ayant conduit sur la
terre de France a la suite du roi Agramant, je cherche a I’en éloigner, a le préserver de
nombreux périls ; maitre de sa personne avec une facilité extréme, j’espérais également le
dompter ! Dans le chateau ou Roger est captif, j’ai rassemblé des dames, des chevaliers et
d’illustres seigneurs, afin que moins amers fussent les regrets du paladin ; sauf la liberté de
sortir, on y trouve réunis les distractions et les plaisirs du monde entier : chants harmonieux,
doux accords, jeux, bonne chére, riches parures, enfin ce que le coeur souhaite, ce qui peut
satisfaire les sens ; je recueillais le fruit de mes labeurs quand tu es venu tout bouleverser, tout
détruire ! »*.

3].-J. Rousseau, Emile et Sophie, ou les Solitaires, ET-OC VIII, p. 1109.
% Roland furieux, t. 1, p. 85.
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Bradamante oblige Atlant a briser le charme qui retient Roger et d’autres chevaliers. La
forteresse se dissipe en un instant et ses habitants deviennent libres, plusieurs d’entre eux,
précise Arioste, regrettant leur état antérieur, « car cette liberté les prive de grands plaisirs »%.

Le poete italien précise par la suite par la bouche de Mélisse quel était le charme qui retenait
tous ces gens prisonniers et dociles. En voyant Atlant, chaque captif s’imaginait avoir devant
les yeux I’objet de ses désirs et n’osait plus quitter le merveilleux chéateau tant 1’espérance le
soutenait. Atlant, révele-t-elle a Bradamante, prendra méme 1’apparence de Roger pour la
vaincre lors d’un nouveau combat®’.

Loin d’étre un ennemi de Roger et de son amante guerriére, Atlant se révele étre finalement
leur protecteur. L’ Arioste le fait réapparaitre sous la forme de son ombre au chant 36, pour
éviter ’issue fatale qui s’annonce dans le combat de Roger et de Marphise, une autre femme
guerricre rivale alors de Bradamante, en leur révélant qu’ils sont frére et sceur. Il leur révele
aussi comment leurs parents furent tués et comment il les emporta sur la montagne de Caréne
pour les protéger. Il les a nourris du lait d’une lionne, puis Marphise ayant été enlevée par une
troupe d’Arabes, il devint pour son frére « un gardien plus vigilant », I’éduquant et tentant de
le garantir du sort qui lui est réservé.

Cette éducation hors du monde n’est pas sans rappeler celle que regoit Emile et 1’image de
la prison d’air me parait meilleure que bien des termes qu’on a utilisés pour désigner I'univers
dans lequel vit I’enfant. Le gouverneur, dans le traité de Rousseau, est tout aussi protecteur et
aimant que Pest Atlant a I’égard de Roger, et le village o se déroule I’enfance d’Emile peut
bien apparaitre comme une prison d’air. Le jeune éléve n’y cotoie pas des chevaliers et des
dames, mais des domestiques et des paysans, des bateleurs et des amis qui passent : il joue
avec les enfants de son age et n’a pas le désir de s’enfuir ailleurs et, en ce sens, ce n’est pas
une prison. Rousseau décrit en plusieurs tableaux la maniére dont Emile s’ouvre au monde :
I’apprentissage de la lecture et de 1’écriture en est une étape importante, les diverses scenes ou
il acquiert les notions de propriéte ou les rudiments de la morale et de la religion. Puis, sous la
conduite du gouverneur, Emile découvre le monde des riches oisifs et celui des artisans, la
ville repoussante, et Sophie, si attirante, enfin. La sortie de la prison d’air s’est faite sans
accrocs. Il n’a jamais été enfermé pour étre asservi. L’éducation que le jeune enfant a regue
n’a en tout cas aucun des aspects sombres et oppressifs qu’une critique trop superficielle ou
trop idéologiquement satisfaite a donnés.

En route vers les Indes

D’autres éléments du Roland furieux ne sont pas non plus a négliger pour qui tente d’établir
quelques liens intertextuels avec Emile. Alors que les héros de Rousseau ne voyagent guére,
ceux du poete italien ne cessent de parcourir le monde, qu’ils soient a pied, a cheval, en
bateau ou en hippogriffe. Ils parcourent en quelques lignes des distances considérables, et
songent a aller dans les pays les plus lointains, vers 1’Inde notamment vers laquelle
convergent plusieurs personnages du roman. C’est Roland qui, au chant 40, veut aller aux
Indes pour combattre Gradasse et récupérer son épée Durandal ; ¢’est Renaud, au chant 42,
qui se met en route dans la méme direction ; c’est aussi Angélique, reine de Cathay, qui se
propose au chant 12 « d’aller aux Indes et de revoir son beau royaume »*. Elle s’y rendra au
chant 30, offrant a Médor, son époux a présent, le sceptre de ce pays. Cette destination n’est
pas sans rapport avec Rousseau. Dans le huitiéme chapitre de La Vie et les ouvrages de J.-J.
Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre donne un résumé de la suite des Solitaires, tel que le

% |bid., p. 87.
37 Ibid., p. 290.
% |bid., p. 261.
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philosophe genevois le lui a conté. Sophie, aprés le départ d’Emile, s’est mise a sa recherche
et elle est passee aux Indes avant de le retrouver dans I’ile de Lampedusa ou il est en ménage
avec une belle Espagnole aux « yeux noirs, brillants, percants, insoutenables »*. C’est dans
cette le que se déroule dans le roman de I’ Arioste le combat de Roland et de ses amis contre
Agramant et deux autres rois. Mazuy qui procure une note a son sujet, écrit qu’« au XVI°
siecle, Lampedouse (ou Lipaduse), petite ile de la mer d’Afrique sur la cote de Tunis, donnait
lieu & une multitude de fables », et d’évoquer la chapelle a la Vierge Marie prés de laquelle
Emile se réfugie, ainsi que le chateau-fort que Roland aurait construit*®. L’ile est décrite dans
le Roland furieux comme « tellement déserte, tellement montueuse, tellement escarpée » qu’il
n’y a pas un endroit ot ’on puisse poser a 1’aise un seul pied**. Rousseau se souviendra peut-
étre de cette description quand il montrera avec quelle difficulté son héros parvient en son
centre ou ’attend la belle Espagnole. Il n’y parvient que grace a 1’aide d’un ermite que 1’on
trouve déja présent dans le Roland furieux*2. Il n’est sans doute pas fortuit de penser que cet
itinéraire des héros de 1’Arioste qui va de la France vers 1’Inde, en passant par Lampedusa, a
influencé I’auteur d’Emile et Sophie, au point de faire passer les siens par le méme. Rousseau
renouait dans cet ouvrage avec le golt des romans de chevalerie et d’aventure qui avait
charmé son enfance.

En parcourant ainsi le monde, Sophie retrouve 1’étoffe des héroines de 1’ Arioste. Loin d’étre
la femme soumise a son époux que la critique moderne, dans une optique bien étroite, a
généralement vue, elle apparait comme déterminée et courageuse. Elle parcourt, seule et a
pied, un monde dangereux, poussée par I’amour comme Bradamante, Angélique, Fleur-de-Lis
ou Marphise dans le Roland furieux. Elle vit méme en harmonie avec la jeune Espagnole
qu’Emile a épousée, devenant bigame du méme coup. L’Arioste a donné dans son livre de
nombreux portraits féminins qui auraient pu servir a Madame Dupin pour son livre sur les
femmes*3. Au chant 13, Mélisse fait a Bradamante la description des dames les plus belles et
les plus vertueuses qu’ait connues 1’histoire, d’Isabelle a Béatrix et Lucréce**. Au début du
chant 20, il se livre a un véritable éloge d’elles avant de nous conter I’histoire de 1’ile ou elles
ont établi leur regne et se sont débarrassées des hommes :

« Les femmes, dans I’antiquité, ont accompli des choses admirables, soit au milieu des
combats, soit en se vouant au culte des Muses, et leurs glorieux faits d’armes, leurs ceuvres
magnifiques jettent un vif éclat dans I’univers. Harpalyce et Camille, Corinne et Sapho, se sont
rendues illustres, les unes par leur valeur et leur science dans les batailles, les autres par leurs
savantes études et leur génie. En lisant avec attention 1’histoire, on y voit méme dominer la
brillante renommée des femmes, qui, a toutes les époques, parvinrent a la perfection dans les
arts. Si le monde a été longtemps privé de leurs lumiéres, cette maligne influence n’a pas
toujours duré ; peut-étre aussi I’envie ou I’ignorance des écrivains leur dérobait les honneurs
qui leur étaient dus. Tant de talents, selon moi, distinguent aujourd’hui les dames, que, dans
les ages futurs, on accordera des éloges a leurs travaux, a leurs succes, et que vos calomnies,
critiques odieux seront a jamais ensevelies avec votre opprobre dans un éternel oubli »*.

Rousseau se souvenait-il de ce plaidoyer quand il rédigeait, vers 1735, cette autre défense des
femmes :

39 Voir ET-OC VIII, p. 1059 et 1122.

40 Roland furieux, t. 3, p. 290.

4 1bid., p. 322.

42 |bid., p. 303-305.

43 Frédéric Marty me dit qu’il n’a pas trouvé jusqu’a présent d’allusions aux héroines de 1’Arioste dans les
Papiers Dupin sur lesquels il travaille.

4 Roland furieux, t. 1, p. 291-295.

4 Roland furieux, t. 2, p. 133-134.
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« Un autre sujet d’admiration pour moi, ¢’est 1’air de confiance avec lequel nous faisons la
brillante énumération de tous les grands hommes que 1’Histoire a célébrés pour les mettre en
parallele avec le petit nombre d’héroines dont elle a daigné se souvenir, et nous croyons bien
trouver notre compte a cette comparaison. Eh, Messieurs, laissez venir aux femmes la fantaisie
de transmettre leurs fastes a la postérité, et vous verrez & quel rang on vous y pourra mettre et
si elles ne s’adjugeront point peut-étre sur de plus sdres raisons la prééminence que vous
usurpez avec tant d’orgueil »*,

L’exemple des femmes fortes que sont Bradamante et Marphise dans le Roland furieux
pouvait I’inspirer pour donner a Sophie ce golit de I’aventure qui la poussait au loin, en quéte
de ’homme qu’elle aimait. Rousseau ne va pas jusqu’a évoquer comme le fait I’ Arioste une
« ville, remplis d’une multitude d’altiéres jeunes filles, parcourant les rues a cheval, et joutant
sur les places publiques comme des guerriéres », des rues oU «il n’est point permis aux
hommes de ceindre 1’épée, de chausser les éperons et de combattre, le fer a la main », une cité
ou ils ne peuvent que manier « la quenouille, le fuseau, la navette et 1’aiguille » vétus de robes
qui leur descendent jusqu’aux talons » et leur donnent une marche efféminée*’. Rousseau voit
au contraire avec effroi le signe de la décadence dans cette inversion de la place traditionnelle
des sexes et laisse & Emile ses qualités propres, sans le soumettre & la volonté de Sophie et de
la belle Espagnole, avec lesquelles il est. La vie des deux sexes est de complémentarité et non
pas de soumission de I’un a I’autre chez Rousseau.

On trouve également dans le Roland furieux un certain nombre de thémes, plus ou moins
développés qu’on peut mettre en comparaison avec ceux de Rousseau, chez qui on les
retrouve. Dans 1’une des histoires qui sont contées dans le poeme, a la maniére des Mille et
une nuits, figure celle de deux amis qui, trompés par leurs épouses, ont choisi de parcourir le
monde pour tester la vertu des femmes :

« Séjournant un mois dans une cité, deux mois dans une autre, ils acquiéerent la certitude, par
les preuves les plus concluantes que la chasteté, la foi conjugale ne se trouvent pas plus dans
les femmes des autres hommes que dans les leurs. Astolphe et son ami se lassérent de courir
apres de nouvelles proies ; ils sentirent qu’ils ne pouvaient longtemps, sans craindre de perdre
la vie, empiéter ainsi sur le bien des autres. Mieux valait chercher une femme qui, d’humeur et
de figure, fOt également agréable a tous deux, et servit a calmer leurs mutuels transports, sans
nul acces de jalousie »*

Les deux hommes s’entendent donc avec un hételier espagnol de Valence pour qu’il leur céde
sa fille, ainsi que le feront Rousseau et Altuna a Venise pour acheter la petite Anzoletta.
L’Arioste ne développe guere de considérations politiques, mais il donne a plusieurs
reprises dans son roman une illustration de ce peuple qui veut toujours le bien, mais ne le voit
pas, développé par Rousseau dans Du Contrat social. Ils ont tous deux un méme mepris de la
foule qui ne comprend rien, se laisse manipuler bétement et se comporte cruellement méme
envers ceux qui la protégent, ainsi qu’elle le fait envers Grifon dans la cité de Damas ou de
Zerbin supplicié par «une populace aveuglée »*°. Le poéte italien a peut-étre également
influencé quelques scénes de 1’ceuvre de Rousseau comme la société d’amis décrite dans
Emile ou le retour de Saint-Preux auprés de Julie aprés son tour du monde. Au chant 26, par
exemple, il décrit une société de chevaliers rassemblés autour de la fontaine de Merlin, et
passant leur temps a se conter des histoires, si paisiblement que Marphise a pour cette

46 Sur les femmes, ET-OC IX, p. 27-28.
47 Ibid., p. 122.

% [bid., p. 385.

49 Ibid., p. 53-54 et 223.
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occasion, revétu des habits de femme : « C’est dans cet agréable entretien que Marphise et les
chevaliers, apres leur repas, couchés sur de magnifiques tapis au bord de la fontaine ombragee
d’arbrisseaux, laissaient passer les fortes chaleurs du jour »*°. Au chant 30, nous est conté le
retour de Renaud auprés de sa famille qui n’est pas sans rappeler aussi la scéne de la lettre 6
de la quatriéme partie de La Nouvelle Héloise.

L’influence de I’ Arioste est donc loin d’étre mineure chez Rousseau. Qu’il ait lu ou non la
totalité du Roland furieux ou qu’il en ait eu seulement des échos par ses correspondants ou ses
amis, il en a connaissance et celle-ci imprégnera sa pensée et ses écrits. On trouve cette
imprégnation principalement dans Emile et dans la suite inachevée du traité d’éducation que
constituent Les Solitaires. Rousseau retrouve alors le golt de sa jeunesse pour les romans de
La Calprenéde et d’autres auteurs dont il n’a pas tenu bon d’informer la postérité. Il se plait a
confronter son héros a des pirates, a lui mettre I’épée a la main, a I’envoyer a Alger puis en
Afrique et enfin a recommencer sa vie en aventurier bigame qui n’a pas une femme dans
chaque port, mais deux dans son ile. Son récit n’atteint pas cependant le caractére fantastique
et échevelé de celui de 1’Arioste. 1l reste ici et la des éléments qui s’en rapprochent, mais
passés au filtre cartésien de la raison. Les grandes épopées chevaleresques du Moyen Age
arthurien sont parvenues jusqu’au Genevois par I’intermédiaire de 1’ Arioste et des adaptations
procurées par la grande collection des romans de chevalerie du comte de Tressan®L. Il en a
gardé quelques éléments qui apparaissent parfois de maniére surprenante dans son ceuvre,
mais son siécle rationaliste et sérieux I’a empéché d’en conserver le souffle et d’en reprendre
I’aventure. Il a sacrifié au monde des choses sérieuses, c’est-a-dire « profitables a la
médiocrité », ainsi que 1’a fort bien vu Pierre Mac Orlan®2. 1l n’a pas achevé le roman d’Emile
et Sophie et La Nouvelle Héloise apparait bien aujourd’hui comme un ouvrage ennuyeux et
trop long. En traversant la Suisse et le siecle dit des Lumieres, les furies se sont chaussées de
pantoufles et coiffées du bonnet de coton.

Tanguy L’AMINOT

Cet article a paru dans le n° 7 (2019) de la revue Rousseau Studies.

%0 1bid., p. 314.

5,1 Sur cette présence du Moyen Age chez Rousseau, voir Tanguy L’Aminot, « La fée et l'initiatrice : Sophie »,
Etudes J.-J. Rousseau, n° 9 : Emile et I'éducation, 1997, p. 113-139.

52 Pierre Mac Orlan, La semaine secreéte de Vénus, Paris, Minerve, 1985, p. 24.
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