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Jean-Jacques Rousseau, un
moderne antimoderne

Annexé par la Révolution française, dénoncé aussi bien par

les contrerévolutionnaires que par les libéraux, Jean-

Jacques Rousseau n’a cessé d’être l’objet de malentendus. La

célébration du tricentenaire de sa naissance les dissipera-t-

elle enfin ?

 

Il y a tout juste un siècle, le 11 juin 1912, Maurice
Barrès prononçait à la Chambre des députés un
discours dans lequel il dénonçait solennellement la
commémoration nationale du bicentenaire de la
naissance de Jean-Jacques Rousseau, auteur qu’il avait
pourtant chéri et célébré dans sa jeunesse. Le Contrat
social, dira-t-il plus tard, est « profondément imbécile
», et son auteur un « demi-fou ». Au siècle précédent,
Joseph de Maistre, pour ne citer que lui, avait déjà
donné le ton en déclarant que Rousseau « ne s’exprime
clairement sur rien » et que tous ses écrits sont «
méprisables ». Charles Maurras, de même, n’aura de
cesse de s’en prendre au « misérable Rousseau ».

Modèle même du « prince des nuées » aux yeux
des contre-révolutionnaires, Rousseau ne trouvera pas
non plus grâce aux yeux des libéraux, qui voient en lui
l’inspirateur de la part la plus contestable de la

Accueil

Les chroniques

Le dossier

Portraits

Le coup de coeur

Guide livres

Guide DVD

Guide expos

L'expo du mois

Portfolio

Anciens numéros

Abonnez-vous ! (tarif

spécial web)

NEWSLETTER
Recevez nos articles
chaque mois dans votre
boîte aux lettres.

Identifiant

Mot de passe

Se souvenir de moi 

CONNEXION

Mot de passe oublié ?

Identifiant oublié ?

Créer un compte

ECPAD

Partenariat Le
Spectacle du
Monde-ECPAD
par Le Spectacle du
Monde

LES
CHRONIQUES

Résistances en
tout genre
par Patrice De
Plunkett

Le roi
est nu
par Eric

Zemmour

LE COUP DE
COEUR

Charles, le
prince vert 

Moins médiatisé

que le prince

William et Kate

Middleton, le

prince Charles,

qui occupe la

première place

dans l’ordre de

succession au

trône, n’en est

pas moins un

acteur

incontournable de

la monarchie

britannique. Il

n’hésite pas à

ignorer son

devoir de réserve

pour défendre

une vision de

 

  
recherche...

http://www.lespectacledumonde.fr/
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=48&Itemid=72
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=566:portrait590&catid=48:portrait&Itemid=72
http://www.lespectacledumonde.fr/
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=31&Itemid=53
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=29&Itemid=55
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=48&Itemid=72
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=36&Itemid=66
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=45&Itemid=70
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=44&Itemid=71
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=46&Itemid=75
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=37&Itemid=65
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=53&Itemid=78
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=210&Itemid=54
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=53&Itemid=79
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_user&view=reset
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_user&view=remind
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_user&task=register
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=420%3Aecpad&catid=54%3Aecpad&Itemid=72
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=574:plunkett591&catid=31:chronique&Itemid=53
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=573:zemmour591&catid=31:chronique&Itemid=53
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=565:cdc590&catid=36:coupdecoeur&Itemid=66
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=565:cdc590&catid=36:coupdecoeur&Itemid=66
http://www.lespectacledumonde.fr/index.php


Révolution française. Cette assimilation s’appuie sur la
popularité du Contrat social auprès des
révolutionnaires et sur le transfert solennel au
Panthéon des cendres de son auteur, le 15 octobre 1794.
Mais elle en dit plus long sur l’influence de la
Révolution sur l’interprétation de Rousseau que sur
l’influence de Rousseau sur la Révolution.

Les écrits autobiographiques de Rousseau, les
Confessions et les Rêveries, tout comme la Nouvelle
Héloïse, feront surgir d’autres critiques. Cette fois-ci, on
s’en prendra à la sensibilité « féminine » et à
l’«exhibitionnisme maladif » – Jules Lemaître parlait
d’« affreuse sensiblerie » – de ces ouvrages, présentés
tantôt comme d’inspiration romantique avant la lettre,
tantôt comme vantant un « retour à la nature » suspect
de « panthéisme ».

Bref, depuis deux siècles – et même trois,
puisque d’innombrables manifestations nous rappellent
qu’on célèbre en ce moment le tricentenaire de sa
naissance –, Rousseau n’a cessé d’être convoqué au
tribunal de l’histoire. Chacun s’accorde à lui reconnaître
une place essentielle dans l’histoire des idées, et
pourtant ceux qui tonnent contre lui, en le réduisant à
des formules toutes faites (le « bon sauvage », l’«
homme naturellement bon », etc.), l’ont rarement lu. La
preuve en est qu’on l’assimile couramment à la
philosophie des Lumières, qu’il récuse expressément.

Mais reprenons par le début. Jean-Jacques
Rousseau est né à Genève le 28 juin 1712. En 1742, il
monte à Paris pour présenter un système de notation
musicale chiffrée à l’Académie des sciences, qui le
refuse. Deux ans plus tard, après avoir été pendant
quelques mois secrétaire de l’ambassadeur de France à
Venise, il revient à Paris, où il commence à fréquenter
les salons. C’est là qu’il rencontre les « philosophes »,
c’est-à-dire les Encyclopédistes. Mais il se découvre vite
en opposition avec eux. Il rompt successivement avec
Condillac, avec Jean le Rond d’Alembert, et même avec
Diderot, l’éditeur de l’Encyclopédie, qui fut pourtant
son ami. Il se montre pareillement critique envers
Condorcet, D’Holbach ou Helvétius. Quant à Voltaire, il
deviendra bientôt son pire ennemi.

Lorsqu’en 1749, il participe au concours ouvert
par l’académie de Dijon sur le thème « Si le
rétablissement des sciences et des arts a contribué à
épurer les moeurs » (il obtiendra le premier prix), c’est
pour répondre avec force par la négative. Sa conclusion
est que les sciences, les lettres et les arts ont surtout

 

l’homme et de la

nature

résolument

ancrée dans la

tradition.
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contribué à la « corruption des moeurs » et que leur
prétendu « progrès » s’est partout traduit par un
abaissement de la morale : « Nos âmes se sont
corrompues à mesure que nos sciences et nos arts se
sont avancés à la perfection. » Prendre une telle
position, écrit Frédéric Lefebvre, « c’était déjà se
tourner contre la Cour et les salons […], le paraître
plutôt que l’être […] ». C’était surtout s’en prendre
radicalement à l’idéologie du progrès, qui sous-tend
tout le projet des Lumières. Car, dans la querelle des
Anciens et des Modernes, Rousseau se situe sans
équivoque du côté des premiers.

Depuis son enfance, d’ailleurs, il admire par-
dessus tout la République romaine (« A douze ans,
j’étais un Romain ») et c’est à l’Antiquité qu’il se réfère
tout au long de son oeuvre pour exalter la citoyenneté,
la vertu antique et la patrie. « Sans cesse occupé de
Rome et d’Athènes, écrira-t-il dans ses Confessions,
vivant, pour ainsi dire, avec leurs grands hommes, né
moi-même citoyen d’une République et fils d’un père
dont l’amour de la patrie était la plus forte passion, je
m’enflammais à son exemple ; je me croyais Grec ou
Romain. »

Les Lumières voyaient dans le développement du
commerce un moyen, non seulement d’accroître la
richesse, mais aussi de faire disparaître la guerre : la
négociation intéressée, profitable à tous, devait se
substituer peu à peu à la confrontation armée.
Rousseau dénonce au contraire la corruption et les
artifices des sociétés vouées au commerce et assure qu’à
l’économie de production, qui s’attache au profit et fait
de l’argent le moteur de la société, il vaut mieux
préférer l’économie de subsistance, qui ne consomme
que ce qu’elle produit. C’est pourquoi il fait l’éloge de
l’agriculture, persuadé qu’il est en outre que le goût de
la terre se confond avec l’apprentissage de la patrie : «
Le meilleur mobile d’un gouvernement est l’amour de
la patrie, et cet amour se cultive dans les champs. »

De même, dans le grand débat sur le luxe qui
agite tout le XVIIIe siècle, Rousseau s’affiche avec force
comme un adversaire de la corruption engendrée par le
luxe, au moment même où les « philosophes » en font
bruyamment l’apologie. Le luxe « corrompt à la fois le
riche et le pauvre, l’un par la possession, l’autre par la
convoitise; il vend la patrie à la mollesse et à la vanité
». Sur le plan économique, il prône donc la modération
: « Que nul citoyen ne soit assez opulent pour pouvoir
en acheter un autre, et nul assez pauvre pour être
contraint de se vendre […] Ne souffrez ni des gens



opulents ni des gueux. Ces deux états, naturellement
inséparables, sont également funestes au bien commun
» (Du contrat social).

S’opposant frontalement à la thèse de Bernard
Mandeville (la Fable des abeilles, 1714), selon laquelle la
recherche égoïste du profit individuel aboutit
paradoxalement au bonheur de tous, Rousseau rejette
l’idée d’une harmonie sociale spontanée résultant de la
libre confrontation des intérêts. « Loin que l’intérêt
particulier s’allie au bien général, écrit-il, ils s’excluent
l’un l’autre dans l’ordre naturel des choses. » Pour lui,
les échanges économiques ne réunissent les hommes
qu’en les opposant. Récusant l’idée d’un fondement
économique de la société, Rousseau en tient pour un
fondement strictement politique et, à l’encontre des
physiocrates comme des philosophes des Lumières,
affirme fermement la nécessaire subordination de
l’économie au politique.

Mais il est encore un autre domaine où la pensée
de Rousseau s’oppose directement à celle des Lumières.
C’est la question du « cosmopolitisme ». Mably
affirmait que l’« amour de l’humanité » était une «
vertu supérieure à l’amour de la patrie ». Turgot,
Condorcet, Voltaire, Diderot se considéraient comme
avant tout chargés d’«éclairer le genre humain ».
Rousseau est d’un avis tout différent. A partir du
premier Discours (1755), il condamne l’universalisme
avec de plus en plus de netteté. Constatant que « plus le
lien social s’étend, plus il se relâche », il n’hésite pas à
mettre en accusation « ces prétendus cosmopolites qui,
justifiant leur amour pour la patrie par leur amour
pour le genre humain, se vantent d’aimer tout le
monde pour avoir droit de n’aimer personne ».

Ici encore, il raisonne en théoricien du politique.
Dans le Manuscrit de Genève, première version du
Contrat social, il explique longuement pourquoi il ne
croit pas à la possibilité d’instaurer une « société
générale du genre humain ». Dans son système, la
volonté générale n’est générale que pour les membres
d’une même société politique ; elle est particulière pour
les autres États. On connaît cette célèbre formule,
énoncée dans l’Emile : « Il faut opter entre faire un
homme ou un citoyen : car on ne peut faire à la fois
l’un et l’autre. » Pour Rousseau, « nous ne commençons
à devenir hommes qu’après avoir été citoyens » !

C’est cette conviction que la citoyenneté n’a rien
à voir avec l’appartenance au genre humain qui conduit
le citoyen de Genève à écrire, au début de l’Emile, ces



phrases étonnantes : « Tout patriote est dur aux
étrangers ; ils ne sont qu’hommes, ils ne sont rien à ses
yeux. Cet inconvénient est inévitable, mais il est faible.
L’essentiel est d’être bon aux gens avec qui l’on vit […]
Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au
loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de
remplir autour d’eux. »

Des considérations analogues se retrouveront
plus tard dans ses projets de Constitution pour la Corse
et la Pologne. Aux Corses, Rousseau rappelle que « tout
peuple a ou doit avoir un caractère national » et que, «
s’il en manquait, il faudrait commencer par le lui
donner ». Il en déduit que « le droit de cité ne pourra
être donné à nul étranger sauf une seule fois en
cinquante ans à un seul s’il se présente et qu’il en soit
jugé digne, ou le plus digne de ceux qui se présenteront
». Aux Polonais, il explique que l’essentiel est de
confirmer « une physionomie nationale qui les
distinguera des autres peuples, qui les empêchera de se
fondre[…] ». Il ajoute qu’à rebours de l’« exécrable
proverbe » selon lequel « la patrie se trouve partout où
l’on se trouve bien », il faut proclamer tout à l’inverse:
Ubi patria, ibi bene.

Mais alors, comment faut-il comprendre la
thématique du contrat social ? Et les « rêveries » sur
l’état de nature ? L’homme « naturellement bon » ? Le
point de départ du raisonnement de Rousseau tient tout
entier dans ce constat que dans la société moderne
l’homme est tout à la fois méchant et malheureux. « Or,
comme l’écrit Pierre Manent, il n’est pas naturel à
l’homme d’être méchant et malheureux. Cette société
est donc contre nature. » Il importe alors savoir
comment l’homme moderne a été « dénaturé. » C’est la
grande préoccupation de Rousseau.

La société qu’observe Rousseau témoigne d’une
aliénation généralisée, qui lui inspire les premières
pages du Contrat social : « L’homme est né libre, et
partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des
autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. » La
première phrase est la plus souvent citée, mais la plus
intéressante est la seconde. Rousseau ne se borne pas,
en effet, à dénoncer ceux qui exercent une domination
sociale, il affirme d’entrée que ceux-ci sont tout autant
« esclaves » que ceux qu’ils asservissent. De façon
révélatrice, et bien qu’il soit de toute évidence un
adversaire des hiérarchies de l’Ancien Régime,
Rousseau ne concentre donc pas ses attaques contre
l’absolutisme royal. Observateur perspicace, il réalise
(et en cela il est très avance sur son temps), que ce qui



gouverne désormais le monde est l’« opinion ».
L’opinion est une autorité sans organe, sans lieu
d’exercice déterminé, mais dont l’influence se manifeste
partout. Or, l’opinion, c’est d’abord l’inégalité, c’est-à-
dire une distorsion pathologique des rapports sociaux.

Mais encore faut-il s’entendre sur cette critique
de l’inégalité. Chez Rousseau, la valorisation de l’égalité
ne se confond nullement avec l’affirmation d’une égalité
en nature de tous les hommes. Elle prend plutôt la
forme d’un appel à une sorte de réciprocité entre les
individus assez proche du système du don et du contre-
don. Loin de préconiser un égalitarisme niveleur,
Rousseau souligne la nécessité de récompenser à leur
juste valeur les services rendus à la patrie. Il ne veut
nullement abolir toute hiérarchie, mais fonder les
distinctions sociales sur l’utilité commune.

En cela, Rousseau manifeste une fois de plus tout
ce qui le distingue des Lumières. Alors que ces
dernières ne cessent de vanter la société civile par
opposition à l’Etat, parce qu’elles estiment que la
société civile permet aux individus de réaliser leur
liberté en se soustrayant au pouvoir politique et en
devenant chacun la source des actions qu’ils jugent les
plus conformes à leurs intérêts (l’Etat n’ayant plus rien
d’autre à faire que garantir cette liberté), Rousseau se
livre au contraire à une critique radicale de cette même
société civile, où s’impose le type du « bourgeois », cet
homme qui dissocie radicalement son bien propre du
bien commun et qui, pour réaliser son bien propre,
cherche à tirer le maximum de profit de l’exploitation
d’autrui.

On a constamment accusé Rousseau de
prétendre que la société n’est pas l’état naturel de
l’homme et qu’il convient d’en revenir à l’état de nature,
conçu comme une sorte d’âge d’or ou de paradis perdu.
C’est un contresens total. Non seulement Rousseau ne
prône aucun retour à l’état de nature, mais il affirme
explicitement le contraire. Le passage de l’état de
nature à l’état civil est pour lui irréversible.

Certes, tout comme Hobbes, qu’il critique si
radicalement par ailleurs, Rousseau commet
incontestablement l’erreur de ne pas croire à la
sociabilité naturelle de l’homme. Mais c’est précisément
parce qu’il ne conçoit pas les hommes comme
naturellement sociaux qu’il s’affirme convaincu qu’une
société qui conserverait ce trait de nature serait vouée à
l’impuissance et à la division. Dans une telle société,
dit-il, nul ne pourrait être ni moral, ni sincère, ni même



en sécurité. Rousseau exige donc que les individus
soient « dénaturés », c’est-à-dire soustraits à
l’individualisme et transformés en citoyens patriotes,
vertueux et désintéressés, aimant leur cité plus qu’eux-
mêmes et recherchant la vertu plutôt que leur propre
intérêt.

Ce qu’il veut, c’est déterminer les moyens
permettant à l’individu de se défaire de son égoïsme
pour s’identifier au tout social, sans pour autant
renoncer à sa liberté: « Trouver une forme
d’association qui défende et protège de toute la force
commune la personne et les biens de chaque associé, et
par laquelle chacun, en s’unissant à tous, n’obéisse
pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre
qu’auparavant. » Telle est la raison d’être du Contrat
social.

En fait, ce que Rousseau, dans son Discours sur
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les
hommes, appelle « état de nature » est un état de
simple potentialité où sommeille la perfectibilité
humaine. Cette notion de perfectibilité est essentielle,
car c’est elle qui assure la médiation entre la nature et la
culture. Elle n’a pas de contenu propre, mais permet à
toutes les autres facultés de se manifester le moment
venu. Rousseau veut montrer que l’homme se construit
lui-même pour une large part et que c’est en cela qu’il
se distingue des animaux. Les animaux n’ont pas
d’histoire, alors que l’homme se construit
historiquement. Le propre de la nature humaine est
d’être vouée à la culture et, comme telle, à l’historicité.
L’homme, en d’autres termes, est un être qui ne peut
jamais se borner à ce qu’il est. Il y a chez lui une
capacité de dépassement de soi qu’on ne retrouve dans
aucune autre espèce.

Quant à la « bonté naturelle » de l’homme, ce
n’est nullement une qualité morale, mais une simple
propension – cet « homme » n’en étant d’ailleurs pas
encore tout à fait un, puisqu’il n’a pas encore intériorisé
dans sa conscience l’existence des autres. Rousseau le
dit très explicitement : l’humanité proprement dite ne
commence qu’avec le surgissement simultané de la
conscience d’autrui, la distinction entre le bien et le mal
et la possibilité d’agir librement.

Comme l’explique Benjamin Barber, « la
première phrase du Contrat social, selon laquelle
l’homme, né libre, est partout dans les fers, ne signifie
pas que l’homme est libre par nature et que la société
l’asservisse. Elle signifie plutôt que la liberté naturelle



est une abstraction, tandis que la dépendance est la
réalité humaine concrète. Le but de la politique n’est
donc pas tant de préserver la liberté naturelle, mais de
rendre la dépendance légitime par la citoyenneté et
d’établir la liberté politique grâce à la communauté
démocratique ».

N’étant pas en lui-même créateur d’un ordre
juste, le contrat social de Rousseau n’a pas grand-chose
à voir avec le contrat des contractualistes libéraux. « Le
pacte social, peut-on lire dans l’Emile, est d’une nature
particulière, et propre à lui seul, en ce que le peuple ne
contracte qu’avec lui-même : c’est-à-dire, le peuple en
corps comme souverain, avec les particuliers comme
sujets. »

Cette idée d’un « peuple en corps comme
souverain » est incontestablement le grand apport de
Rousseau. Contrairement à Diderot, pour qui « ôter du
peuple son caractère de peuple équivaudrait à le rendre
meilleur », Rousseau affirme que le peuple est le seul à
avoir le droit de gouverner parce qu’il est le seul
véritable sujet politique : « La puissance législative
appartient au peuple, et ne peut appartenir qu’à lui. »
Le peuple est ainsi posé d’emblée comme source
première de la vie collective.

Alors que les philosophes des Lumières ne rêvent
que de transposer en France les institutions anglaises,
Rousseau (qui a séjourné à Londres en 1766) se range
parmi les contempteurs du système politique
britannique. Dans le Contrat social, il s’en prend à la «
liberté anglaise » et au système représentatif : « Le
peuple anglais pense être libre; il se trompe fort, il ne
l’est que durant l’élection des membres du Parlement ;
sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. » C’est
pourquoi Rousseau en tient pour le mandat impératif,
qui maintient en permanence les élus sous le contrôle
de leurs électeurs. Le gouvernement, autrement dit,
doit se borner à exécuter les volontés du peuple: une loi
qui n’est pas ratifiée par le peuple est nulle. Cette
critique de la représentation sera reprise par Carl
Schmitt (« le mythe de la représentation supprime le
peuple, comme l’individualisme supprime l’individu »).
La seule démocratie authentique est la démocratie
directe.

Rousseau affirme donc que c’est en s’identifiant à
la communauté politique à laquelle il appartient que le
citoyen pourra reconnaître son propre bien dans le bien
commun que vise la volonté générale. Bien entendu, «
chaque homme peut comme homme avoir une volonté



particulière contraire ou dissemblable à la volonté
générale qu’il a comme citoyen ». Mais Rousseau écrit
alors: « Quiconque refusera d’obéir à la volonté
générale y sera contraint par tout le corps: ce qui ne
signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre.
»

Cette dernière formule lui été a beaucoup
reprochée. Rousseau ne veut pourtant pas dire que la
liberté individuelle doit être supprimée, mais qu’il faut
lutter contre les passions personnelles qui écartent de
l’intérêt commun et cultiver une vertu qui favorise le
lien social. L’expression « forcer à être libre » n’évoque
pas une coercition de type totalitaire, mais s’inscrit
dans une réflexion sur les conditions de la liberté et
celles de l’intériorisation des obligations. Rendre libre,
c’est forcer l’individu récalcitrant à s’acquitter de sa
part des charges publiques en parvenant à la maîtrise
de soi, car l’autonomie authentique suppose de se
soumettre à des normes communautaires partagées,
c’est-à-dire de respecter les règles que l’on a soi-même
fixées. Rousseau, à l’instar des anciens Grecs, ne
conçoit donc l’homme que comme citoyen. Le bon
citoyen est celui qui participe aux affaires publiques en
tant qu’il est membre du peuple, détenteur du pouvoir
exécutif. Le mauvais citoyen est celui qui veut faire
prédominer son intérêt particulier au détriment du bien
commun et qui utilise les autres comme un moyen de
parvenir à cette fin. C’est pourquoi Jean-Jacques
condamne les factions, les partis et les « groupes
d’intérêts » particuliers, car leur existence fait perdre de
vue le bien commun et dissout la volonté générale.

Sa conception de la vie sociale est en outre
marquée d’un certain organicisme. Dans son « Discours
sur l’économie politique », rédigé en 1755 pour
l’Encyclopédie, il affirme ainsi que « le corps politique
peut être considéré comme un corps organisé, vivant et
semblable à celui d’un homme ». Cependant, il réalise
aussi qu’à la différence du corps humain, l’unité du
corps politique reste toujours précaire, car les intérêts
particuliers menacent constamment de prévaloir sur le
bien commun. L’harmonie sociale ne peut donc résulter
que de la mise en oeuvre d’une volonté politique. C’est
la tâche qui revient au législateur, que Rousseau
imagine à l’exemple de Lycurgue, de Solon ou de Numa.
Le législateur ne doit pas être vu comme un démiurge,
mais comme chargé d’exprimer la nature sociale des
hommes en les transformant en « vertueux patriotes ».
Pour édifier une « âme nationale », il faut une
éducation publique qui apprenne au citoyen ce qu’est
son pays, son histoire et ses lois et qui les lui fasse



aimer au point qu’il se tienne toujours prêt à défendre
sa terre, son peuple et sa patrie. En 1778, Jean-Jacques
Rousseau accepte l’invitation du marquis de Girardin à
séjourner au parc d’Ermenonville. Il y arrive le 20 mai,
mais décède le 20 juillet. Ses restes ne seront transférés
à Paris qu’en 1794, pour y être inhumés au Panthéon…
face à ceux de Voltaire!

Comme Leo Strauss l’a bien remarqué, Rousseau
inaugure la deuxième vague de la modernité (Machiavel
correspondant à la première et Nietzsche à la
troisième). Prosateur incomparable, théoricien du
primat du politique, adversaire résolu des Lumières
auxquelles on s’obstine encore à l’assimiler au seul
motif qu’il professait lui aussi un idéal d’émancipation
individuelle et collective, il ne fut pas seulement un
précurseur du romantisme, voire de l’écologisme, mais
l’un des vrais fondateurs de la psychologie moderne et
de la sociologie critique. C’est en cela qu’il défie toutes
les étiquettes. Alors, Rousseau révolutionnaire
conservateur ? Il serait temps de rouvrir le dossier.

 

EXPOSITION : Jean-Jacques Rousseau et
les arts

Sur son tombeau fut gravé : « Ici repose l’homme
de la nature et de la vérité ». Avant d’aller rendre
hommage à Jean- Jacques Rousseau, dont les cendres
ont été transférées en 1794 dans la crypte du Panthéon,
vous pourrez découvrir ses principaux héros (Diogène
ou Alexandre), ses sites antiques de prédilection (les
arènes de Nîmes ou le pont du Gard), ses pages
musicales favorites (la Serva padrona de Pergolèse), ses
tableaux préférés (le Déluge de Poussin) ou encore ses
paysages de coeur qu’il transfigurera dans ses oeuvres
(comme l’île Saint-Pierre dans les Rêveries du
promeneur solitaire). En effet, le Centre des
monuments nationaux célèbre, au Panthéon, le
tricentenaire de la naissance du philosophe par une
exposition de grande ampleur montrant les relations
étroites que celui-ci entretint avec les arts.

Une première section sur « Rousseau et son
oeuvre » illustre les grandes étapes de sa vie à travers
ses principaux écrits autobiographiques et ses
interventions dans le domaine artistique – l’estampe et
la musique essentiellement. La seconde partie
s’intéresse à « Rousseau et son image », montrant la
postérité de l’écrivain jusqu’à la Révolution : portraits,
allégories, projets de monuments se succèdent, jusqu’à
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la cérémonie solennelle du transfert des cendres au
Panthéon. Il y repose, depuis lors, face à Voltaire, son
plus implacable ennemi. Marie-Laure Castelnau

A voir jusqu’au 30 septembre, Panthéon, place du Panthéon 75005
Paris. Tél. : 01.44.32.18.00 ou www.pantheon.monuments-
nationaux.fr
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