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Le processus d’individuation dans La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau. 

Une question traverse l’œuvre de Rousseau : Pourquoi les hommes changent-ils ? Dans Les 
Confessions il constate : « L’on a remarqué que la plus part des hommes sont dans le cours de 
leur vie souvent dissemblables à eux-mêmes et semblent se transformer en des hommes tout 
différens. »1   

La science de l’homme qui s’élabore au XVIIIe siècle cherche à établir des lois 
universelles qui définissent l’homme en général. Rousseau s’y oppose. Pour lui, il faut 
commencer par l’individu et ce qui constitue la particularité individuelle qualitative, c’est-à-
dire son individualité2. Rousseau cherche la réponse à sa question par des chemins différents, 
dont celui de la fiction littéraire. Malgré son hésitation et sa méfiance prononcées envers le 
genre romanesque – méfiance partagée avec l’intelligentsia française de son temps – il semble 
trouver dans la fiction une nouvelle voie de recherche. Et puisque sa question ne peut pas, de 
par sa nature, appeler de réponses claires ni précises, le discours d’un roman comme La 
Nouvelle Héloïse est tout aussi susceptible d’avancer certains éléments de réponse que le 
discours argumentatif de son œuvre philosophique ou pédagogique.  

Je me contenterai pour mon propos de limiter la question de Rousseau : Pourquoi les 
hommes changent-ils ? en examinant le cas du changement de Julie dans La Nouvelle Héloïse. 
Mon intention est de montrer les mécanismes de son processus d’individuation et comment ils 
sont liés aux conceptions de Rousseau du Moi individuel et de son identité. Je soutiens que 
l’étude de ces mécanismes révèle la relation entre le processus d’individuation et celui de la 
narration, comme elle atteste le fait que Rousseau découvre et nous fait découvrir le privilège 
de la narration dans la formation et le développement de l’identité individuelle.  

Le constat de Rousseau, selon lequel les hommes peuvent être « dissemblables à eux-
mêmes », sous-entend, me semble-t-il, non seulement l’idée qu’un changement identitaire 
peut parvenir à l’individu au cours de sa vie, mais aussi une ambiguïté ou une scission au sein 
de l’individu même. Rousseau se découvre dès son jeune âge en proie à de fortes 
contradictions de caractère, ce qui le préoccupera toute sa vie. Rappelons-nous simplement ce 
titre significatif : Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques.  Et dans Le Persifleur, projet de 
périodique de l’année 1749, il s’exclame entre autres : « Rien n’est si dissemblable à moi que 
moi-même »3. Or, Rousseau philosophe n’a pas l’intention de cultiver cette éventuelle 

                                                 
1  Rousseau 1959 : 408.  
2  Ma terminologie ici n’est pas conforme à celle de Rousseau : Le concept d’ « individualité », entre autres, 

n’est attesté dans le sens que j’ai indiqué qu’en 1760 (voir Le Petit Robert), au temps où Rousseau écrit Les 
Confessions. Rousseau semble utiliser le terme « individu » dans le sens d’ « individualité ». 

3  Rousseau 1959 : 1108. 
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ambiguïté et de la poser comme un trait humain universel4, au contraire, c’est la vérité et 
l’unité de l’individu qu’il cherche à établir. Nous nous rappelons sa devise  : Vitam impendere 
vero – consacrer sa vie à la vérité. Il tient expressément à distinguer le vrai du faux, la vérité 
du mensonge, l’être du paraître, l’authenticité du factice etc.  

Bien des critiques font la distinction entre Rousseau philosophe et Rousseau écrivain afin 
de pallier l’inquiétant problème des paradoxes et contradictions que nous rencontrons dans 
ses écrits. Il est intéressant de remarquer combien le philosophe Rousseau cherche à établir 
des distinctions précises pour permettre des catégorisations éventuelles, et combien les 
résultats de ses recherches conduisent parfois l’écrivain Rousseau à une déconstruction des 
catégories. Selon Thomas Regnier : « C’est à son corps défendant, non sans répugnance - 
révolté presque contre lui-même – qu’il ouvre la voie aux futures valeurs du romantisme. »5 
Autrement dit, ce sujet dissemblable à soi, qui est devenu emblématique de la poétique 
moderne, Rousseau en découvre les modalités tout en cherchant à y porter remède. 

L’œuvre autobiographique de Rousseau montre qu’il ressent en lui-même, en tant 
qu’individu distinct des autres, la vérité et l’unité qui lui est propre. Mais pour affirmer son 
individualité devant les autres, il lui faut expliciter cette transparence intérieure. Selon 
Starobinski : « Rousseau ne doute pas un instant de son unité, en dépit des contradictions et 
des discontinuités qu’il a su lui-même accuser; il lui apparaît seulement qu’il est impossible 
de s’affirmer sans se raconter. »6 Ceci suggère que c’est dans le processus même de l’acte 
libre et volontaire7 de se raconter que se font jour les ambiguïtés, les contradictions, bref la 
multiplicité du moi que Rousseau, comme Julie! cherche à dompter. 

Dans l’histoire de la maturation de Julie, l’on peut distinguer des étapes marquantes. 
D’abord, le temps de la passion entre Julie et son précepteur St Preux, vécue dans la sincérité 
mais ressentie comme un amour coupable. Ensuite, son choix de suivre la volonté du père et 
de se marier à M. de Wolmar malgré l’amour qui l’unit à St Preux. C’est ce choix, et la vie 
qu’elle mènera par la suite qui fait de Julie une personne d’exception, autour de laquelle toute 
une société d’exception se forme à Clarens. Le point ultime de sa maturation est moins 
ouvertement célébré dans le texte, mais non moins digne d’attention. Malgré l’apparent 
heureux résultat de son choix d’un mariage de raison, Julie avoue à St Preux, dans une lettre 
posthume, qu’elle s’est trompée sur l’essentiel, c’est-à-dire sur la relation entre les sentiments 
et la raison. Il s’ensuit qu’elle est forcée de modifier l’idée qu’elle se faisait d’elle-même. 

                                                 
4  Même si, dans son propre cas, il se dit posséder « un tempérament mixte formé d’éléments qui paraissent 

contraires; un cœur sensible, ardent ou très inflammable; un cerveau compact et lourd, dont les parties 
solides et massives ne peuvent être ébranlées que par une agitation du sang vive et prolongée. » Rousseau 
1999 : 217. 

5  Magazine Littéraire no 409, 2002 : 65. 
6  Starobinski 1971 : 226-227. 
7  « … son autobiographie sera un acte de liberté; il dira la vérité sur lui-même parce qu’il s’affirmera 

librement dans son sentiment. […] La chance d’atteindre le vrai réside dans cette liberté de la parole et dans 
le mouvement spontané du langage. » Starobinski 1971 : 232. 
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Je discuterai d’abord des premières phases, en me basant sur les dernières lettres que Julie 
écrit à St Preux avant leur séparation forcée – ce sont surtout les lettres XII, XV et XVIII de 
la troisième partie du roman.  
 « La Nouvelle Héloïse est le premier roman de notre littérature où le temps transforme 
intérieurement les personnages », dit-on dans l’histoire de la littérature française8. Vu qu’il 
s’agit avant tout d’une évolution, il faut souligner que les circonstances des deux moments 
décisifs dans la vie de Julie sont très dissemblables. C’est dans son rôle de jeune fille adorée 
par des parents justes et bienveillants que Julie, accablée du chagrin qu’elle leur a causé, se 
sent forcée de se soumettre à leur volonté au lieu de suivre l’exigence de son cœur. Au 
moment, cependant, où Julie revient sur les arguments de sa propre décision, elle est devenue 
elle-même mère de famille et une personne qui jouit d’une grande autorité dans la société. Les 
changements de Julie sont donc un effet non seulement de son introspection, mais également 
de ses expériences vécues et de l’intervention d’autrui.  

Revenons au drame de la rupture. Nous allons d’abord assister à un processus où Julie, son 
jeune âge aidant, s’efface devant la volonté et les sentiments des autres. A l’instar de la mère 
de la Princesse de Clèves un siècle plus tôt, la mère de Julie meurt dans le feu des événements 
et laisse derrière elle une fille meurtrie, déchirée de honte et de regret. Au chevet du lit de 
mort de Mme d’Etanges, Julie, se pliant à la force des sentiments qu’elle attribue à sa mère, se 
culpabilise au point de créer une histoire de parricide qui ne correspond pas à la réalité :  

Non, ce n’était pas la vie qu’elle semblait quitter, j’avais trop peu su la lui rendre 
chère; c’était à moi seule qu’elle s’arrachait. […] je garderai jusqu’au tombeau 
l’affreuse idée d’avoir abrégé la vie de celle à qui je la dois. (231) 

 
Les deux lettres à St Preux qui suivent sont tenues dans un style spontané et emphatique. Une 
effusion de sentiments, tels sont les derniers témoignages explicites et manifestement sincères 
de sa propre volonté, où Julie sans réserve fait part à son amant de son propre désir. Son 
discours se caractérise par l’immédiateté, sans distance analytique :  

C’en est trop, c’en est trop. […] Ce triste cœur que tu achetas tant de fois, et qui 
coûta si cher au tien, t’appartient sans réserve; il fut à toi du premier moment où 
mes yeux te virent, il te restera jusqu’à mon dernier soupir. Tu l’as trop bien 
mérité pour le perdre, et je suis lasse de servir aux dépens de la justice une 
chimérique vertu. […] Ah! dans le transport d’amour qui me rend à toi, mon seul 
regret est d’avoir combattu des sentiments si chers et si légitimes. Nature, ô douce 
nature! reprends tous tes droits, j’abjure les barbares vertus qui t’anéantissent. Les 
penchants que tu m’as donnés seront-ils plus trompeurs qu’une raison qui m’égara 
tant de fois ? (245-246) 

 

                                                 
8  Pichois 1998  : 333. 
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Cependant, la dernière partie de cette même lettre à St Preux nous avertit que Julie n’est pas 
dans une situation où elle peut choisir librement sa vie et laisser prévaloir sa propre volonté. 
Ainsi a-t-elle décidé d’obéir à cela et à ceux qui sont plus forts qu’elle :  

N’espère point que je me refuse aux liens que m’impose une autorité sacrée. La 
cruelle perte de l’un des auteurs de mes jours m’a trop appris à craindre d’affliger 
l’autre. [...]  Devoir, honneur, vertu, tout cela ne me dit plus rien ; mais pourtant je 
ne suis point un monstre, je suis faible et non dénaturée. Mon parti est pris, je ne 
veux désoler aucun de ceux que j’aime. (246) 

 
Dans ces lignes citées, nous remarquons que Julie se définit négativement : Je ne refuse pas – 
je ne suis pas un monstre – je ne suis pas dénaturée – je ne veux pas désoler les autres. Cette 
négativité, ou refus d’une affirmation de soi, indique la scission identitaire aggravée par le fait 
que sa décision lui est imposée par autrui.  

Dans son livre Rousseau, éthique et passion, Paul Audi traite entre autres des fondements 
de la doctrine rousseauiste sur l’identité individuelle. Selon lui, le « fonds » le plus personnel, 
le véritable intérêt personnel, c’est : 

… le seul amour de soi, ce sentiment primitif, inné et incessant, en grâce duquel 
« naît à la vie » le Soi vivant. […] C’est dans l’auto-affection de sa jouissance de 
soi que se fonde en effet, de manière apriorique, le sentiment d’exister […]. (Audi 
1997 : 7)  

 
L’amour de soi, c’est « son se sentir soi-même immédiat » (ibid : 98). Le sujet même de 
l’amour de soi, amour solitaire, ne se pose pas comme objet d’une comparaison dans un 
monde ou une société donnés. Selon Audi :   

Le « soi » de l’amour de soi est l’ipséité du sujet transcendantal vivant, il est la 
vie du « moi » agissant et pensant en vertu de son auto-affection primordiale, et 
non pas l’identité, posée comme telle par la réflexion, du moi empirique et 
conscient de soi qui se prend constamment lui-même pour le terme de la 
représentation (terme subjectif et objectif), et se détermine toujours en fonction de 
tout ce qu’il n’est pas et de ce qu’il ne peut pas être. (ibid : 17) 

 
Audi oppose donc le soi de l’amour de soi au soi de l’identité empirique et consciente, ce 
dernier impliquant une réflexion du sujet en question ainsi que communication et interaction 
avec les autres. L’amour de soi, selon Rousseau, est une loi constitutive de l’existence de 
l’individu, c’est le désir d’exister, principe antérieur à la raison, antérieur à toute réflexion9. 
C’est une passion originellement individualisante. La réponse à la question « Qui suis-je ? » 
est à chercher, selon Rousseau, dans le moi intérieur, elle est une donnée de l’intuition, elle 
                                                 
9 « La source de nos passions, l’origine et le principe de toutes les autres, la seule qui naît avec l’homme et ne 

le quitte jamais tant qu’il vit est l’amour de soi ; passion primitive, innée, antérieure à toute autre et dont 
toutes les autres ne sont en un sens que des modifications. »  Rousseau 1969 : 491. 
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est immédiateté et privilégie la connaissance sentimentale. Se connaître, c’est se sentir. Ainsi, 
selon le raisonnement d’Audi, le discours irréfléchi de Julie serait un signe d’authenticité et 
l’empreinte certaine de son individualité.  

Quand Julie ne dispose plus de sa propre personne, sa première réaction est l’abandon total 
d’elle-même. Son désir d’exister, c’est-à-dire son amour de soi est paralysé sous le choc de ne 
plus servir sa juste fin. Par conséquent, Julie ne se voit plus que comme un objet qui sert à 
satisfaire au désir des autres ; si elle se donne une réalité, c’est encore dans la négativité, et 
sur le ton amer dont est empreint son discours :  

Qu’un père esclave de sa parole et jaloux d’un vain titre dispose de ma main qu’il 
a promise; que l’amour seul dispose de mon cœur ! que mes pleurs ne cessent de 
couler dans le sein d’une tendre amie. Que je sois vile et malheureuse ! mais que 
tout ce qui m’est cher soit heureux et content s’il est possible. Formez tous trois 
ma seule existence, et que votre bonheur me fasse oublier ma misère et mon 
désespoir. (246)  

 
Julie s’abandonne pour exister seulement comme une projection du désir des autres. Elle 
exprime clairement la perte du désir d’exister quand elle s’écrie, s’adressant à St Preux : 
« Ah! si je ne dois plus vivre pour toi, n’ai-je pas déjà cessé de vivre ? » (lettre XII, p. 240) Et 
c’est un fait qu’après les deux lettres explicatives qui suivent, Julie disparaît du récit en tant 
que sujet auteur de lettres, et ne réapparaîtra que deux cents pages et sept ans plus tard, dans 
la dernière partie du roman.  

Après la rédaction des lettres douloureuses dont je viens de citer quelques extraits, Julie se 
marie à M. de Wolmar, et elle va connaître une transformation identitaire, nécessaire au rôle 
qu’elle doit adopter désormais dans le récit. Non seulement elle va accepter son destin, mais 
elle va y voir la seule façon juste et vertueuse de vivre. Comment expliquer ce changement ? 
Regardons maintenant la lettre explicative de Julie, écrite à St Preux après sa métamorphose. 
Voici comment elle présente sa nouvelle vie à son ancien amant : 

Liée au sort d’un époux, ou plutôt aux volontés d’un père, par une chaîne 
indissoluble, j’entre dans une nouvelle carrière qui ne doit finir qu’à la mort. 
(249) 

 
Le choix du vocabulaire indique enfermement, servitude, clôture. De la vie qu’elle 
commence, elle n’anticipe que la fin. Ce discours prolonge ainsi le discours négatif 
précédemment rencontré, et nous rappelle l’anéantissement qu’elle a souffert.  

Le motif explicite de cette lettre est d’examiner le passé dans le but d’en tirer des leçons 
utiles à la future relation entre St Preux et elle-même. Ainsi, sur une vingtaine de pages, Julie 
s’engage dans une récapitulation analytique de leur relation amoureuse et de son propre 
développement identitaire. Pour ce faire, Julie se met obligatoirement dans la position double 
de sujet narrant et de sujet narré. Par la médiation réflexive, la distanciation de soi entre donc 
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en jeu, modifiant ainsi sa compréhension d’elle-même. En reconstituant l’histoire de leur 
amour, Julie reconstitue son identité, hors du néant où l’ont conduite les circonstances. Dans 
sa nouvelle situation, elle se forme de nouveau « un caractère », elle se refait une vie en la 
présentant à St. Preux. « Je crus me sentir renaître; je crus recommencer une autre vie », dit-
elle – il s’agit des sentiments faisant suite à la révélation à l’église. (262) 

Le principe le plus important sur lequel elle construit son argumentation est celui 
d’absence de conflits émotionnels. Elle nous apprend qu’elle ne supporte pas d’être déchirée 
par des sentiments contraires, sa lettre abonde en exemples de désordre émotionnel, de 
rétablissement d’équilibre par des décisions fermes, puis de nouveaux désordres. D’abord 
incrédule : « des sentiments si contraires peuvent-ils germer dans un même cœur ? » (232), 
Julie semble vivre dans un état de confusion constante. Ne pouvant plus se diriger selon ses 
propres instincts et sentiments, elle a l’impression de s’égarer constamment : « … toutes mes 
facultés s’altérèrent, […] je me sentis tout autre au-dedans de moi… ». (258)  

N’est-il pas bien indigne d’un homme de ne pouvoir jamais s’accorder avec lui-
même; d’avoir une règle pour ses actions, une autre pour ses sentiments; de 
penser comme s’il était sans corps, d’agir comme s’il était sans âme, et de ne 
jamais approprier à soi tout entier rien de ce qu’il fait en toute sa vie ? (267) 

 
Finalement elle décide de mettre un terme à cette situation intolérable. Julie veut, selon ses 
propres paroles, « rectifier mes sentiments et ma raison ». (267) En établissant un ordre, c’est-
à-dire en imposant un ordre interprétatif nouveau, elle établit un sens à son existence. Pour 
cela, il lui est nécessaire de trouver l’autorité inébranlable, la Vérité absolue, où il n’y a plus 
de doute ni de désordre. Il n’y a que l’autorité divine qui puisse répondre à un tel idéal et être 
à la hauteur des forces qui ont habité Julie jusqu’ici :  

Une puissance inconnue sembla corriger tout à coup le désordre de mes affections 
et les rétablir selon la loi du devoir et de la nature. (260) […] Rien n’existe que 
par celui qui est. […] C’est lui, c’est sa substance inaltérable qui est le vrai 
modèle des perfections dont nous portons tous une image en nous-mêmes. (264)  

 
Sa conversion ou sa métamorphose se fait donc en quelque sorte à travers une aliénation, où 
Julie, s’étant déjà objectivée devant son propre regard, mobilise sa raison et se recrée une 
identité à l’échelle de la Perfection. Julie est venue à douter sérieusement du mode de 
connaissance intuitif qui privilégie les sentiments comme autorité absolue. La puissance des 
sentiments s’atténue dès qu’elle les analyse en observatrice neutre, c’est-à-dire : dès qu’elle 
commence à se comparer aux autres :  

Quelle sûreté avais-je eue de n’aimer que vous seul au monde si ce n’est un 
sentiment intérieur que croient avoir tous les amants, qui se jurent une constance 
éternelle, et se parjurent innocemment toutes les fois qu’il plaît au ciel de changer 
leur cœur ? (262) 
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Cette fois, guidée par la raison, Julie espère gagner la sérénité, la tranquillité, la paix de 
l’esprit et du cœur.  

Cependant, à la fin du roman, Julie avoue la futilité de son raisonnement. Elle admet 
l’impossibilité de vaincre la passion, car celle-ci ne dépend pas, comme Julie l’avait cru et 
espéré, de choix rationnels ni de décisions volontaires. Elle reconnaît la part d’illusion que 
recouvrait son projet de vie harmonieuse basée sur son choix rationnel ; l’inquiétude et le 
désordre émotionnel lui semblent maintenant les conditions sine qua non de la vie :  

Malheur à qui n’a plus rien à désirer! il perd pour ainsi dire tout ce qu’il possède 
[…] Vivre sans peine n’est pas un état d’homme; vivre ainsi c’est être mort. (528) 

 
Ce dernier revirement, au seuil de la mort, semble ramener Julie au point d’où elle était partie, 
et rendre aux sentiments le statut que la raison pour un temps leur avait ôté. Faut-il en 
conclure que c’est le premier discours, le discours irréfléchi qui est le signe le plus 
authentique de la vérité et de l’unité du Moi, et que la réflexion ne fait qu’égarer l’homme en 
l’opposant à lui-même ? Comme Rousseau l’a affirmé à maintes reprises ? 

L’exemple de Julie nous a montré deux modes d’être ou deux modes de connaissance de 
soi : d’abord la saisie immédiate de soi, basée sur les sentiments spontanés, transmise dans et 
par le discours irréfléchi. Ceci est une sorte de loi intérieure qui échappe à toute intervention 
de la raison. L’identité reconstituée par la réflexion pose cependant une distance entre le Je 
(qui se saisit spontanément) et le Soi (qui passe par la réflexion). Selon ce dernier mode de 
connaissance, les arguments sont discutés et pesés ; c’est la saisie de Soi en devenir, 
transmise par le discours réfléchi. 

Il serait cependant une erreur de rester sur cette apparente bipolarisation de l’identité en un 
pôle instinctif et un pôle réflexif. Rousseau, il est vrai, a revendiqué une vérité subjective, 
fondée sur le sentiment individuel. Seulement son œuvre littéraire et autobiographique nous 
montre aussi « le sujet dissemblable à soi », et présente les modalités de la scission de 
l’individu et ses effets sur la formation de l’identité. Par la médiation de l’histoire narrée, le 
Moi s’extériorise et apparaît comme moins identique à lui-même et plus susceptible 
d’ambiguïtés et de contradictions. La narration maintient les « pôles » identitaires dans un 
équilibre dynamique : l’opération narrative peut fixer le discours individuel, c’est-à-dire lui 
assigner une stabilité temporaire, qu’il soit sentimental ou rationnel. Mais en même temps elle 
déstabilise en quelque sorte le discours par son caractère dynamique, qui impose une 
modification continuelle et permet, sous un aspect temporel, la superposition de plusieurs 
vérités du Moi.  

Julie a changé – et elle est la même. Elle maintient la foi en Dieu, l’Absolu, et malgré son 
erreur, elle assume pleinement les choix qu’elle a faits, ce qui transparaît nettement dans sa 
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dernière lettre où elle s’exclame : « Rendons grâces à celui qui fit durer cette erreur autant 
qu’elle était utile. » (564)  

Victime d’exigences différentes de son entourage, et en proie à des conflits intérieurs, Julie 
n’échoue pas parce qu’elle se trompe sur ses sentiments en sous-estimant leur autorité dans la 
définition de son individualité. Sa « faute » est de croire que cette définition doit reposer sur 
une vérité absolue. Et l’originalité de Rousseau est de montrer, malgré lui peut-être! les forces 
inconciliables qui existent dans l’homme, c’est-à-dire l’ambiguïté qui fait partie de notre 
condition d’hommes et de femmes modernes. 
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