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Le processus d’individuation dans La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau.

Une question traverse 1’ceuvre de Rousseau : Pourquoi les hommes changent-ils ? Dans Les
Confessions il constate : « L’on a remarqué que la plus part des hommes sont dans le cours de
leur vie souvent dissemblables a eux-mémes et semblent se transformer en des hommes tout
différens. »'

La science de I’homme qui s’¢labore au XVIII® si¢cle cherche a établir des lois
universelles qui définissent ’homme en général. Rousseau s’y oppose. Pour lui, il faut
commencer par [/’individu et ce qui constitue la particularité individuelle qualitative, c’est-a-
dire son individualité’. Rousseau cherche la réponse a sa question par des chemins différents,
dont celui de la fiction littéraire. Malgré son hésitation et sa méfiance prononcées envers le
genre romanesque — méfiance partagée avec I’intelligentsia frangaise de son temps — il semble
trouver dans la fiction une nouvelle voie de recherche. Et puisque sa question ne peut pas, de
par sa nature, appeler de réponses claires ni précises, le discours d’un roman comme La
Nouvelle Héloise est tout aussi susceptible d’avancer certains éléments de réponse que le
discours argumentatif de son ceuvre philosophique ou pédagogique.

Je me contenterai pour mon propos de limiter la question de Rousseau : Pourquoi les
hommes changent-ils ? en examinant le cas du changement de Julie dans La Nouvelle Héloise.
Mon intention est de montrer les mécanismes de son processus d’individuation et comment ils
sont liés aux conceptions de Rousseau du Moi individuel et de son identité. Je soutiens que
I’é¢tude de ces mécanismes révele la relation entre le processus d’individuation et celui de la
narration, comme elle atteste le fait que Rousseau découvre et nous fait découvrir le privilége
de la narration dans la formation et le développement de I’identité individuelle.

Le constat de Rousseau, selon lequel les hommes peuvent étre « dissemblables a eux-
mémes », sous-entend, me semble-t-il, non seulement 1’idée qu’un changement identitaire
peut parvenir a I’individu au cours de sa vie, mais aussi une ambiguité ou une scission au sein
de I’individu méme. Rousseau se découvre dés son jeune age en proie a de fortes
contradictions de caractére, ce qui le préoccupera toute sa vie. Rappelons-nous simplement ce
titre significatif : Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques. Et dans Le Persifleur, projet de
périodique de I’année 1749, il s’exclame entre autres : « Rien n’est si dissemblable a moi que

moi-méme »°. Or, Rousseau philosophe n’a pas I’intention de cultiver cette éventuelle

' Rousseau 1959 : 408.

Ma terminologie ici n’est pas conforme a celle de Rousseau : Le concept d’ « individualité », entre autres,
n’est attesté dans le sens que j’ai indiqué qu’en 1760 (voir Le Petit Robert), au temps ou Rousseau écrit Les
Confessions. Rousseau semble utiliser le terme « individu » dans le sens d’ « individualité ».

> Rousseau 1959 : 1108.
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ambiguité et de la poser comme un trait humain universel®, au contraire, c’est la vérité et
[’unité de I’'individu qu’il cherche a établir. Nous nous rappelons sa devise : Vitam impendere
vero — consacrer sa vie a la vérité. Il tient expressément a distinguer le vrai du faux, la vérité
du mensonge, I’étre du paraitre, I’authenticité du factice etc.

Bien des critiques font la distinction entre Rousseau philosophe et Rousseau écrivain afin
de pallier I’inquiétant probléme des paradoxes et contradictions que nous rencontrons dans
ses écrits. Il est intéressant de remarquer combien le philosophe Rousseau cherche a établir
des distinctions précises pour permettre des catégorisations éventuelles, et combien les
résultats de ses recherches conduisent parfois /’écrivain Rousseau a une déconstruction des
catégories. Selon Thomas Regnier : « C’est a son corps défendant, non sans répugnance -
révolté presque contre lui-méme — qu’il ouvre la voie aux futures valeurs du romantisme. »’
Autrement dit, ce sujet dissemblable a soi, qui est devenu emblématique de la poétique
moderne, Rousseau en découvre les modalités tout en cherchant a y porter remede.

L’ceuvre autobiographique de Rousseau montre qu’il ressent en lui-méme, en tant
qu’individu distinct des autres, la vérité et I’'unité qui lui est propre. Mais pour affirmer son
individualité devant les autres, il lui faut expliciter cette transparence intérieure. Selon
Starobinski : « Rousseau ne doute pas un instant de son unité, en dépit des contradictions et
des discontinuités qu’il a su lui-méme accuser; il lui apparait seulement qu’il est impossible
de s’affirmer sans se raconter. »° Ceci suggére que c’est dans le processus méme de 1’acte
libre et volontaire’” de se raconter que se font jour les ambiguités, les contradictions, bref la
multiplicité¢ du moi que Rousseau, comme Julie! cherche a dompter.

Dans I’histoire de la maturation de Julie, I’on peut distinguer des étapes marquantes.
D’abord, le temps de la passion entre Julie et son précepteur St Preux, vécue dans la sincérité
mais ressentie comme un amour coupable. Ensuite, son choix de suivre la volonté du pere et
de se marier 8 M. de Wolmar malgré 1’amour qui I'unit & St Preux. C’est ce choix, et la vie
qu’elle meénera par la suite qui fait de Julie une personne d’exception, autour de laquelle toute
une société d’exception se forme a Clarens. Le point ultime de sa maturation est moins
ouvertement célébré dans le texte, mais non moins digne d’attention. Malgré 1’apparent
heureux résultat de son choix d’un mariage de raison, Julie avoue a St Preux, dans une lettre
posthume, qu’elle s’est trompée sur 1’essentiel, c’est-a-dire sur la relation entre les sentiments

et la raison. Il s’ensuit qu’elle est forcée de modifier I’idée qu’elle se faisait d’elle-méme.

Méme si, dans son propre cas, il se dit posséder « un tempérament mixte formé d’éléments qui paraissent
contraires; un ceeur sensible, ardent ou trés inflammable; un cerveau compact et lourd, dont les parties
solides et massives ne peuvent étre ¢branlées que par une agitation du sang vive et prolongée. » Rousseau
1999 : 217.

°  Magazine Littéraire no 409, 2002 : 65.
®  Starobinski 1971 : 226-227.

« ... son autobiographie sera un acte de liberté; il dira la vérité sur lui-méme parce qu’il s’affirmera
librement dans son sentiment. [...] La chance d’atteindre le vrai réside dans cette liberté de la parole et dans
le mouvement spontané du langage. » Starobinski 1971 : 232.
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Je discuterai d’abord des premieres phases, en me basant sur les dernieres lettres que Julie
écrit a St Preux avant leur séparation forcée — ce sont surtout les lettres XII, XV et XVIII de
la troisiéme partie du roman.

« La Nouvelle Héloise est le premier roman de notre littérature ou le temps transforme
intérieurement les personnages », dit-on dans I’histoire de la littérature frangaise®. Vu qu’il
s’agit avant tout d’une évolution, il faut souligner que les circonstances des deux moments
décisifs dans la vie de Julie sont trés dissemblables. C’est dans son réle de jeune fille adorée
par des parents justes et bienveillants que Julie, accablée du chagrin qu’elle leur a causé, se
sent forcée de se soumettre a leur volonté au lieu de suivre 1’exigence de son cceur. Au
moment, cependant, ou Julie revient sur les arguments de sa propre décision, elle est devenue
elle-méme mere de famille et une personne qui jouit d’une grande autorité dans la société. Les
changements de Julie sont donc un effet non seulement de son introspection, mais également
de ses expériences vécues et de I’intervention d’autrui.

Revenons au drame de la rupture. Nous allons d’abord assister & un processus ou Julie, son
jeune age aidant, s’efface devant la volonté et les sentiments des autres. A 1’instar de la mere
de la Princesse de Cléves un siécle plus tot, la mére de Julie meurt dans le feu des événements
et laisse derriére elle une fille meurtrie, déchirée de honte et de regret. Au chevet du lit de
mort de Mme d’Etanges, Julie, se pliant a la force des sentiments qu’elle attribue a sa mere, se

culpabilise au point de créer une histoire de parricide qui ne correspond pas a la réalité :

Non, ce n’¢était pas la vie qu’elle semblait quitter, j’avais trop peu su la lui rendre
chere; c’était a moi seule qu’elle s’arrachait. [...] je garderai jusqu’au tombeau
I’affreuse idée d’avoir abrégé la vie de celle a qui je la dois. (231)

Les deux lettres a St Preux qui suivent sont tenues dans un style spontané et emphatique. Une
effusion de sentiments, tels sont les derniers témoignages explicites et manifestement sinceres
de sa propre volonté, ou Julie sans réserve fait part a son amant de son propre désir. Son

discours se caractérise par ’immédiateté, sans distance analytique :

C’en est trop, c’en est trop. [...] Ce triste cceur que tu achetas tant de fois, et qui
colta si cher au tien, t’appartient sans réserve; il fut a toi du premier moment ou
mes yeux te virent, il te restera jusqu’a mon dernier soupir. Tu 1’as trop bien
mérité pour le perdre, et je suis lasse de servir aux dépens de la justice une
chimérique vertu. [...] Ah! dans le transport d’amour qui me rend a toi, mon seul
regret est d’avoir combattu des sentiments si chers et si 1égitimes. Nature, 6 douce
nature! reprends tous tes droits, j’abjure les barbares vertus qui t’anéantissent. Les
penchants que tu m’as donnés seront-ils plus trompeurs qu’une raison qui m’égara
tant de fois ? (245-246)

8 Pichois 1998 : 333.
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Cependant, la derniere partie de cette méme lettre a St Preux nous avertit que Julie n’est pas
dans une situation ou elle peut choisir librement sa vie et laisser prévaloir sa propre volonté.

Ainsi a-t-elle décidé d’obéir a cela et a ceux qui sont plus forts qu’elle :

N’espére point que je me refuse aux liens que m’impose une autorité sacrée. La
cruelle perte de 1’un des auteurs de mes jours m’a trop appris a craindre d’affliger
I’autre. [...] Devoir, honneur, vertu, tout cela ne me dit plus rien ; mais pourtant je
ne suis point un monstre, je suis faible et non dénaturée. Mon parti est pris, je ne
veux désoler aucun de ceux que j’aime. (246)

Dans ces lignes citées, nous remarquons que Julie se définit négativement : Je ne refuse pas —
je ne suis pas un monstre — je ne suis pas dénaturée — je ne veux pas désoler les autres. Cette
négativité, ou refus d’une affirmation de soi, indique la scission identitaire aggravée par le fait
que sa décision lui est imposée par autrui.

Dans son livre Rousseau, éthique et passion, Paul Audi traite entre autres des fondements
de la doctrine rousseauiste sur I’identité individuelle. Selon lui, le « fonds » le plus personnel,

le véritable intérét personnel, c’est :

... le seul amour de soi, ce sentiment primitif, inn¢ et incessant, en grace duquel
«nait a la vie » le Soi vivant. [...] C’est dans I’auto-affection de sa jouissance de
soi que se fonde en effet, de maniére apriorique, le sentiment d’exister [...]. (Audi
1997 : 7)

L’amour de soi, c’est « son se sentir soi-méme immédiat » (ibid : 98). Le sujet méme de
I’amour de soi, amour solitaire, ne se pose pas comme objet d’une comparaison dans un

monde ou une société donnés. Selon Audi :

Le «soi» de I’amour de soi est I’ipséité du sujet transcendantal vivant, il est la
vie du « moi » agissant et pensant en vertu de son auto-affection primordiale, et
non pas l’identité, posée comme telle par la réflexion, du moi empirique et
conscient de soi qui se prend constamment lui-méme pour le terme de la
représentation (terme subjectif et objectif), et se détermine toujours en fonction de
tout ce qu’il n’est pas et de ce qu’il ne peut pas étre. (ibid : 17)

Audi oppose donc le soi de ’amour de soi au soi de ’identité empirique et consciente, ce
dernier impliquant une réflexion du sujet en question ainsi que communication et interaction
avec les autres. L’amour de soi, selon Rousseau, est une loi constitutive de 1’existence de
I’individu, c’est le désir d’exister, principe antérieur a la raison, antérieur a toute réflexion’.
C’est une passion originellement individualisante. La réponse a la question « Qui suis-je ? »

est a chercher, selon Rousseau, dans le moi intérieur, elle est une donnée de I’intuition, elle

®  «La source de nos passions, I’origine et le principe de toutes les autres, la seule qui nait avec I’homme et ne

le quitte jamais tant qu’il vit est ’amour de soi ; passion primitive, innée, antérieure a toute autre et dont
toutes les autres ne sont en un sens que des modifications. » Rousseau 1969 : 491.
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est immédiateté et privilégie la connaissance sentimentale. Se connaitre, c’est se sentir. Ainsi,
selon le raisonnement d’Audi, le discours irréfléchi de Julie serait un signe d’authenticité et
I’empreinte certaine de son individualité.

Quand Julie ne dispose plus de sa propre personne, sa premicre réaction est I’abandon total
d’elle-méme. Son désir d’exister, ¢’est-a-dire son amour de soi est paralysé sous le choc de ne
plus servir sa juste fin. Par conséquent, Julie ne se voit plus que comme un objet qui sert a
satisfaire au désir des autres ; si elle se donne une réalité, c’est encore dans la négativité, et

sur le ton amer dont est empreint son discours :

Qu’un pére esclave de sa parole et jaloux d’un vain titre dispose de ma main qu’il
a promise; que 1’amour seul dispose de mon cceur ! que mes pleurs ne cessent de
couler dans le sein d’une tendre amie. Que je sois vile et malheureuse ! mais que
tout ce qui m’est cher soit heureux et content s’il est possible. Formez tous trois
ma seule existence, et que votre bonheur me fasse oublier ma misére et mon
désespoir. (246)

Julie s’abandonne pour exister seulement comme une projection du désir des autres. Elle
exprime clairement la perte du désir d’exister quand elle s’écrie, s’adressant a St Preux :
« Ah! si je ne dois plus vivre pour toi, n’ai-je pas déja cessé de vivre ? » (lettre XII, p. 240) Et
c’est un fait qu’apres les deux lettres explicatives qui suivent, Julie disparait du récit en tant
que sujet auteur de lettres, et ne réapparaitra que deux cents pages et sept ans plus tard, dans
la derniére partie du roman.

Apres la rédaction des lettres douloureuses dont je viens de citer quelques extraits, Julie se
marie a M. de Wolmar, et elle va connaitre une transformation identitaire, nécessaire au role
qu’elle doit adopter désormais dans le récit. Non seulement elle va accepter son destin, mais
elle va y voir la seule fagon juste et vertueuse de vivre. Comment expliquer ce changement ?
Regardons maintenant la lettre explicative de Julie, écrite a St Preux apres sa métamorphose.

Voici comment elle présente sa nouvelle vie a son ancien amant :

Liée au sort d’un époux, ou plutdt aux volontés d’un pere, par une chaine
indissoluble, j’entre dans une nouvelle carriére qui ne doit finir qu’a la mort.
(249)

Le choix du vocabulaire indique enfermement, servitude, cloture. De la vie qu’elle
commence, elle n’anticipe que la fin. Ce discours prolonge ainsi le discours négatif
précédemment rencontré, et nous rappelle I’anéantissement qu’elle a souffert.

Le motif explicite de cette lettre est d’examiner le passé dans le but d’en tirer des lecons
utiles a la future relation entre St Preux et elle-méme. Ainsi, sur une vingtaine de pages, Julie
s’engage dans une récapitulation analytique de leur relation amoureuse et de son propre
développement identitaire. Pour ce faire, Julie se met obligatoirement dans la position double

de sujet narrant et de sujet narré. Par la médiation réflexive, la distanciation de soi entre donc
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en jeu, modifiant ainsi sa compréhension d’elle-méme. En reconstituant I’histoire de leur
amour, Julie reconstitue son identité, hors du néant ou 1’ont conduite les circonstances. Dans
sa nouvelle situation, elle se forme de nouveau « un caractére », elle se refait une vie en la
présentant a St. Preux. « Je crus me sentir renaitre; je crus recommencer une autre vie », dit-
elle — il s’agit des sentiments faisant suite a la révélation a 1’église. (262)

Le principe le plus important sur lequel elle construit son argumentation est celui
d’absence de conflits émotionnels. Elle nous apprend qu’elle ne supporte pas d’étre déchirée
par des sentiments contraires, sa lettre abonde en exemples de désordre émotionnel, de
rétablissement d’équilibre par des décisions fermes, puis de nouveaux désordres. D’abord
incrédule : « des sentiments si contraires peuvent-ils germer dans un méme coeur ? » (232),
Julie semble vivre dans un état de confusion constante. Ne pouvant plus se diriger selon ses
propres instincts et sentiments, elle a I’impression de s’égarer constamment : « ... toutes mes

facultés s’altérérent, [...] je me sentis tout autre au-dedans de moi... ». (258)

N’est-il pas bien indigne d’'un homme de ne pouvoir jamais s’accorder avec lui-
méme; d’avoir une regle pour ses actions, une autre pour ses sentiments; de
penser comme s’il était sans corps, d’agir comme s’il était sans dme, et de ne
jamais approprier a soi tout entier rien de ce qu’il fait en toute sa vie ? (267)

Finalement elle décide de mettre un terme a cette situation intolérable. Julie veut, selon ses
propres paroles, « rectifier mes sentiments et ma raison ». (267) En établissant un ordre, ¢’est-
a-dire en imposant un ordre interprétatif nouveau, elle établit un sens a son existence. Pour
cela, il lui est nécessaire de trouver 1’autorité inébranlable, la Vérité absolue, ou il n’y a plus
de doute ni de désordre. Il n’y a que 1’autorité divine qui puisse répondre a un tel idéal et étre

a la hauteur des forces qui ont habité Julie jusqu’ici :

Une puissance inconnue sembla corriger tout a coup le désordre de mes affections
et les rétablir selon la loi du devoir et de la nature. (260) [...] Rien n’existe que
par celui qui est. [...] C’est lui, c’est sa substance inaltérable qui est le vrai
modele des perfections dont nous portons tous une image en nous-mémes. (264)

Sa conversion ou sa métamorphose se fait donc en quelque sorte a travers une aliénation, ou
Julie, s’étant déja objectivée devant son propre regard, mobilise sa raison et se recrée une
identit¢ a 1’échelle de la Perfection. Julie est venue a douter sérieusement du mode de
connaissance intuitif qui privilégie les sentiments comme autorité absolue. La puissance des
sentiments s’atténue des qu’elle les analyse en observatrice neutre, c’est-a-dire : dés qu’elle

commence a se comparer aux autres :

Quelle shreté avais-je eue de n’aimer que vous seul au monde si ce n’est un
sentiment intérieur que croient avoir tous les amants, qui se jurent une constance
éternelle, et se parjurent innocemment toutes les fois qu’il plait au ciel de changer
leur cceur ? (262)
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Cette fois, guidée par la raison, Julie espeére gagner la sérénité, la tranquillité, la paix de
I’esprit et du cceur.

Cependant, a la fin du roman, Julie avoue la futilit¢ de son raisonnement. Elle admet
I’impossibilité de vaincre la passion, car celle-ci ne dépend pas, comme Julie I’avait cru et
espéré, de choix rationnels ni de décisions volontaires. Elle reconnait la part d’illusion que
recouvrait son projet de vie harmonieuse basée sur son choix rationnel ; 1’inquiétude et le

désordre émotionnel lui semblent maintenant les conditions sine qua non de la vie :

Malheur a qui n’a plus rien a désirer! il perd pour ainsi dire tout ce qu’il possede
[...] Vivre sans peine n’est pas un état d’homme; vivre ainsi ¢’est étre mort. (528)

Ce dernier revirement, au seuil de la mort, semble ramener Julie au point d’ou elle était partie,
et rendre aux sentiments le statut que la raison pour un temps leur avait 6té. Faut-il en
conclure que c’est le premier discours, le discours irréfléchi qui est le signe le plus
authentique de la vérité et de ’'unité du Moi, et que la réflexion ne fait qu’égarer I’homme en
I’opposant a lui-méme ? Comme Rousseau I’a affirmé a maintes reprises ?

L’exemple de Julie nous a montré deux modes d’étre ou deux modes de connaissance de
soi : d’abord la saisie immédiate de soi, basée sur les sentiments spontanés, transmise dans et
par le discours irréfléchi. Ceci est une sorte de loi intérieure qui échappe a toute intervention
de la raison. L’identité reconstituée par la réflexion pose cependant une distance entre le Je
(qui se saisit spontanément) et le Soi (qui passe par la réflexion). Selon ce dernier mode de
connaissance, les arguments sont discutés et pesés; c’est la saisie de Soi en devenir,
transmise par le discours réfléchi.

Il serait cependant une erreur de rester sur cette apparente bipolarisation de I’identité en un
pole instinctif et un pdle réflexif. Rousseau, il est vrai, a revendiqué une vérité subjective,
fondée sur le sentiment individuel. Seulement son ceuvre littéraire et autobiographique nous
montre aussi « le sujet dissemblable a soi », et présente les modalités de la scission de
I’individu et ses effets sur la formation de 1’identité. Par la médiation de I’histoire narrée, le
Moi s’extériorise et apparait comme moins identique a lui-méme et plus susceptible
d’ambiguités et de contradictions. La narration maintient les « pdles » identitaires dans un
équilibre dynamique : I’opération narrative peut fixer le discours individuel, c’est-a-dire lui
assigner une stabilité temporaire, qu’il soit sentimental ou rationnel. Mais en méme temps elle
deéstabilise en quelque sorte le discours par son caractére dynamique, qui impose une
modification continuelle et permet, sous un aspect temporel, la superposition de plusieurs
vérités du Moi.

Julie a changé — et elle est la méme. Elle maintient la foi en Dieu, 1’Absolu, et malgré son

erreur, elle assume pleinement les choix qu’elle a faits, ce qui transparait nettement dans sa
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derniere lettre ou elle s’exclame : « Rendons graces a celui qui fit durer cette erreur autant
qu’elle était utile. » (564)

Victime d’exigences différentes de son entourage, et en proie a des conflits intérieurs, Julie
n’échoue pas parce qu’elle se trompe sur ses sentiments en sous-estimant leur autorité dans la
définition de son individualité. Sa « faute » est de croire que cette définition doit reposer sur
une vérité absolue. Et 1’originalité de Rousseau est de montrer, malgré lui peut-étre! les forces
inconciliables qui existent dans 1’homme, c’est-a-dire ’ambiguité qui fait partie de notre

condition d’hommes et de femmes modernes.
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