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AVERTISSEMENT

Avancé en octobre 2009 pour m’inscrire dans
la journée d’étude d’avril 2010 sur la rugosité
de Rousseau organisée par Tanguy L’Aminot a
[’Université de Paris 1V-Sorbonne, et a I’'image
du Contrat social dont la premiere version n’est
pas la définitive, ce corollaire étendu existe en
deux version : celle dont le début touffu et griffu
n’a pas plu a Roger D. Masters ("Tigre Ancien"
pour me le dire des janvier 2010), et celle dont
J avertis ici qu’elle débute nettement plus positi-
vement, d’une tigresse fagon. Ce n’est pas de la
politesse rétroactive déplacée que de remplacer
un capiteux anti-parfum de chrysanthemes par
un avant-goiit anciennement fagonné des nou-
veautés capitales dont je dois mettre au parfum.
C’est vraiment le "remplissement concret” d’'un
réel devoir envers la vérité scientifique. — En
avant d’une longue série de textes projetés, ma
Généralisation rugueuse fait aussi [’objet d’un
sur-titrage avertissant que, avec la seule paleur
de devoir composer avec le mal, Rousseau s ’est
résolu a rugueusement résoudre le « probleme
en politique » ; sa géante réussite ne s ’en lit pas
lissement ...



«[...] LA LOL [...] CET ORGANE SALUTAIRE

DE LA VOLONTE DE TOUS, [...] CETTE VOIX
CELESTE [...]. »

Jean-Jacques Rousseau,

Discours sur [’économie politique

«IL Y A SOUVENT BIEN DE LA DIFFERENCE
ENTRE LA VOLONTE DE TOUS ET LA VOLONTE
GENERALE ; CELLE-CI NE REGARDE QU’A
L’INTERET COMMUN, L’AUTRE REGARDE A
L’INTERET PRIVE, ET N’EST QU ’UNE SOMME
DE VOLONTES PARTICULIERES : MAIS OTEZ
DE CES MEMES VOLONTES LES PLUS ET LES
MOINS QUI S’ENTRE-DETRUISENT, RESTE
POUR SOMME DES DIFFERENCES LA VOLONTE
GENERALE. »
Jean-Jacques Rousseau,
Du Contrat social, liv. I, chap. 3

« LA VOLONTE DE TOUS EST DONC L’ORDRE,

LA REGLE SUPREME, ET CETTE REGLE GENE-

RALE ET PERSONIFIEE EST CE QUE J’APPELLE
LE SOUVERAIN. »

Jean-Jacques Rousseau,

Lettres écrites de la montagne, VI
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LLa GENERALISATION RUGUEUSE

Corollaire sur la texture principale de la
volonté de tous

DANIEL NEICKEN

« COMME une surface sans friction » : ainsi s’étend 1’existence de
la « volonté générale » dans la Philosophie politique de Rousseau,
au moment ou Roger D. Masters en arrive a remonter de I’ceuvre
compléte qu’est I’Emile a la formule suivante du Contrat social,
qui ne se trouve que dans le « petit traité » définitif... et non dans
le "grand traité¢" éducatif ou tout se trouve :

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous
et la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’a I'intérét
commun, 1’autre regarde a 1’intérét privé, et n’est qu’une
somme de volontés particulieres : mais 6tez de ces mémes
volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent™, reste
pour somme des différences la volonté générale .

Deux vrais principes bien différents entre eux y sont trouvables :
le « principe de la volonté générale » et le "principe de la volonté
de tous" ; celui-la ne présente pas la moindre marque de rugosité
frictionnelle, 1’autre présente une rugosité des plus remarquables,
comme si les points de « friction » s’6taient sommairement, mais
sans s’oter du reste...

En 1968, étudiant de Leo Strauss, Roger Masters a trouvé que
la « volonté générale » se trouvait dé¢ja formulée d’une maniére
rigoureusement comparable a une "étendue lisse" dans le Manus-
crit de Geneve : « Le principe de la volonté générale de Rousseau,
qui définit la nature de la loi, pourrait bien étre comparé a la sur-
face sans frottement, principe de la mécanique. La surface sans
frottement est une "idée" qui décrit une relation a la base de tout
mouvement mécanique, méme si aucune machine existante n’est
completement dépourvue de frottement. Une fois qu’on a analysé
les relations physiques sur la base de cette hypothése d’une ab-

': ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 11-3, p. 371.



sence de frottement, il est relativement simple de calculer le frot-
tement présent dans toute circonstance donnée. Dire que la surfa-
ce sans frottement est un "idéal" peut étre trompeur, car méme si
elle sert de guide pour la construction la plus efficace d’une ma-
chine, I’absence totale de frottement n’est pas, en pratique, un but
réalisable. Les principes de la justice politique de Rousseau sont,
comme le principe de la surface sans frottement, des constructions
mentales qui expliquent la réalité. > » — « [E]xpliquer le réel par
I’impossible » ou « I’étre réel par 1’€tre mathématique », c’est la
modernité de la science étudiée par Koyré : car « ces corps qui se
meuvent en lignes droites dans un espace vide infini ne sont pas
des corps réels se déplacant dans un espace réel, mais des corps
mathématiques se déplagant dans un espace mathématique » . La
«volonté générale » est ainsi comme sa « surface » comparative,
qui n’est qu’un « espace » bidimensionnel mentalement "vid¢" de
toute « friction » : elle existe mathématiquement, pas réellement ;
sans réalité physique, mais avec un réalisme explicatif que Koyré
trouverait « stupéfiant ».

La formule "biprincipale" de Rousseau expose une étoile « * »
appelant une note pleine d’« intéréts » du "C. de G.". Cette note
fort peu astronomique, je 1’appelle de suite car Masters tend a lire
tout le paragraphe des deux principes a travers elle :

* Chaque intérét, dit le M. d’A., a des principes différens.
L’accord de deux intéréts particuliers se forme par oppo-
sition a celui d’un tiers. 1l eut pu ajouter que 1’accord de
tous les intéréts se forme par opposition a celui de chacun.
S’il n’y avoit point d’intéréts différens, a peine sentiroit-on
I’intérét commun qui ne trouveroit jamais d’obstacle : tout
iroit de lui-méme, et la politique cesseroit d’étre un art.

Masters en a bien écrit ceci : « Parce que la tension entre ’intérét
prive et la volonté générale est inhérent a la vie politique, I’art est
nécessaire pour tourner les citoyens vers le bien commun. A cet
endroit, il est nécessaire d’insister a nouveau sur 1’analogie que
Rousseau établit entre les principes du droit politique et I’idée
d’une surface sans friction. Comme I’analyse du Manuscrit de
Geneve ’avait révélé, 1’opposition de 1’intérét privé a la volonté
générale est un élément de "friction" qui existe nécessairement
dans tout ordre politique. Cette friction, Rousseau, intentionnelle-
ment, feint de I’ignorer, quand il formule les principes qui sous-

2. MASTERS, 1968 ; 2002, p. 332.
3 KOYRE, 1966 ; 1973, pp. 185-186.



tendent 1’obéissance politique. * » Lue ou pas lue d’aprés I’amor-
ce du chapitre qui précéde le sien, I’« entre-destruction des plus
et des moins » est authentiquement une "feinte" troublante, mais
non ignorée dans la 3°™ et avant-derniére partie de ce corollaire
en cours de réamorgage. Ne pas "feindre" ou "lisser" ferait s’en-
foncer dans la rugosité dont la 2°™ des 4 parties fera amplement
connaissance.

Comme de rares, R. Masters n’a pas été dupe : malgré tout ce
qu’une lecture superficielle de sa « surface sans friction » pourrait
faire "penser", il n’a pas lissement lu les livres I, I, III et IV du
Contrat social. Et si, aprés avoir vraiment trouvé le « principe de
la volonté générale », il n’a pas trouvé le "principe de la volonté
de tous", c’est parce qu’il ne les a pas lus géométriquement avec
la bonne géométrie. Sa « formule géométrique du gouvernement
légitime » n’en est nullement mauvaise . — S’enfongant "deeply"
dans le rugueux domaine du gouvernemental, Roger M. décrit on
ne peut mieux que, « [s]elon Rousseau, la relation adéquate entre
le souverain et le gouvernement est un équilibre qu’on peut for-
muler en termes mathématiques », aligne les « équations » avec
des explications meilleures que celles de M. Francon, affirme que
Jean-Jacques pensait avoir trouvé « la formulation rigoureuse des
rapports entre le souverain, le gouvernement, et les sujets, en tant
qu’ils sont définis par les principes de droit politique », et corrige
rigoureusement 1’affirmation rousseauiste jusqu’a pouvoir scienti-
fiquement écrire : « Puisque la proportion continue semble étre le
point ou la logique purement formelle qui définit la nature de la
loi rencontre chez Rousseau la science dictée par la prudence du
l1égislateur, il est de grande importance de reconnaitre que la co-
hérence apparente de son raisonnement ne peut résister a une ana-
lyse mathématique ». La preuve d’une erreur de Rousseau a été
apportée, indéniable, et il ne s’agit pas de souligner en rouge une
imprécision de peu de portée : la rigueur du langage algébrique
n’était qu’une fausse apparence, ou peut-étre — selon moi — une
apparence trompeuse, car cette erreur ressemble aussi a un leurre
faisant partie de ce qu’aurait trés bien pu imprimer un véritable
« art d’écrire » au sens de Leo Strauss.

Sans se leurrer, Rousseau pensait-il que le "Livre de la nature
politique" était écrit comme le « Livre de la Nature » physique du
Saggiatore de Galilée : « in lingua matematica, e 1 caratteri son
triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche » ? Je le pense et je
pense 1’avoir démontré, méme si ma démonstration demeure pour

4. MASTERS, 1968 ; 2002, p. 376.
5 : MASTERS, 1968 ; 2002, pp. 390 et ss.



I’heure a livrer. Masters ne le pense ou ne le pensait pas, appuyé
sur /a lettre de Rousseau a Voltaire : « Les figures géométriques,
parce qu’elles sont le plus pur exemple de constructions mentales
abstraites, ne peuvent étre le modele sur lequel la science naturel-
le est fondée. "Car les figures mathématiques, n’étant que des ab-
stractions, n’ont de rapport qu’a elles-mémes ; au lieu que toutes
celles des corps naturels sont relatives a d’autres corps, et a des
mouvements qui les modifient." ®» Admirateur de la maestria de
cet aristotélisant admirateur du platonisant Hendel, je le priverais
de cet appui en montrant un leibnizant Jean-Jacques. Car tous les
« corps naturels » ont des « figures » et tous les "corps politiques"
ont comme eux. D’ou la géométrisation « bizarre » mais possible
du « principe de la volonté générale » et une géométrie "subluna-
risable" s’étendant au "principe de la volonté de tous".

1

LA FORMULE ACCROCHEUSE

Accrocs et approches

Les souvent fines Observations sur le Contrat social de J. J.
Rousseau du savant Pére Berthier n’ont pas gardé le silence sur la
formule rugissante. Commencées des 1’époque du « traité », elles
s’égarent comme suit d’une facon parlante : « Notre auteur con-
vient bien que dans la communauté il y a une somme de volontés
particulieres : "Mais otez, dit-il, de ces mémes volontés, les plus et
les moins qui s entre-détruisent, reste pour somme des différences
la volonté générale." En Otant des volontés particulieres les plus
et les moins de ces volontés, je vois qu’il reste encore une somme
de différences dans ces volontés, laquelle ne formera point la vo-
lonté générale.  » Les deux pages qui suivent font alors apporter
la preuve de ces paroles par « cent hommes ». Notre observateur
n’est pas tres fin dans ses lignes sur ce point : apres avoir omis de
citer le début de la phrase observée et masqué son omission d’une
majuscule inauthentique, il n’a guére émis qu’un court commen-
taire confus. Ce premier accroc de taille ne surprend pas : malgré
I’¢étoffe intellectuelle de cet ecclésiastique éclectique, la mode de

6. MASTERS, 1968 ; 2002, p. 336.
7. BERTHIER, 1789, p. 69.



prendre J. J. Rousseau pour un styliste et sa pensée pour un tissu
de paradoxes a trop déteint sur lui. Les vraies couleurs du Contrat
social en ont dés lors valeur d’Objections.

En 1796, dans la premicre partie de ses Fondements du droit
naturel, Fichte parle de « un million d’hommes » avant d’écrire
un calcul de la « liberté » qui lui fait noter : « On a 1a la volonté
générale de Rousseau, dont la différence avec la volonté de tous
n’est méme nullement inconcevable. Tous les individus veulent
chacun conserver pour soi autant que possible, et laisser a tous les
autres aussi peu que possible ; mais, précisément parce que cette
volonté présente en eux est en conflit avec elle-méme, les élé-
ments en relation conflictuelle se suppriment réciproquement, et
ce qui reste comme ultime résultat, c’est que chacun devrait avoir
ce qui lui revient. Si I’on congoit deux personnes en chicane 1’une
avec ’autre, on peut toujours considérer que chacune veut porter
un préjudice a I’autre ; mais dans la mesure ou aucune des deux ne
veut étre celle qui sera lésée, cette partie de leur volonté s’annule
réciproquement et leur volonté commune est que chacun conserve
ce a quoi il a droit. * » On n’a pas 1a ce que Philonenko ( si proche
de ce philosophe et plus pres de la vérité ) nommera la « concep-
tion mathématique de Rousseau * ».

L’Examen des Principes émis par les membres de la majorité
et de [’opposition de la chambre des députés pendant la session
de 1816 contient mon accroc préféré. Sous sa reliure, I’anonyme
« L. T.» s’appuie sur les Principia de Rousseau et reformule une
part de leur contenu en se leurrant comme nul autre : « La volonté
générale est, dit-il, la somme des différences entre toutes les vo-
lontés. Les volontés pareilles s’entre-détruisent, et celles qui ne
s’accordent pas forment le total de la volonté générale. '°» Pour
souligner tout le comique de la citation, encore faut-il décrocher
de son anerie et s’approcher du sommet maltraité par « L. T. » via
un versant moins renversant.

Plus que dans I’addition apportée au § 258 de ses Principes de
la philosophie du droit, Hegel approche Rousseau et sa formule
précitée dans 1’édition de 1830 de la Science de la logique de son
Encyclopédie : « La différence [...] entre ce qui est simplement
commun et ce qui est véritablement général se trouve exprimée
d’une manicere pertinente dans le Contrat social — bien connu —
de Rousseau, en ce qu’il y est dit que les lois d’un Etat devraient
nécessairement émaner de la volonté générale, mais n’auraient
absolument pas besoin pour cela d’étre la volonté de tous. Rous-

¥ . FICHTE, 1984 ; 1998, pp. 121-122 ( note * ).
? : PHILONENKO, 1984, 111-2, p. 32.
. L.T., 1817, p. 68.



seau aurait, concernant la théorie de ’Etat, élaboré quelque chose
de plus profond s’il avait toujours gardé¢ devant les yeux cette
différence. '' » En vérité, Hegel a mal entendu Rousseau : malgré
tout son immense savoir, il n’a pas « bien connu » la profondeur
conceptuelle du « Contrat social » '>. Aprés avoir pertinemment
reconnu ’esprit dialectique du texte formulé sur la différenciation
rugueuse, il a erronément cru reconnaitre I’entourage d’une ceuvre
inconséquente... et s’est mis a systématiquement tirer toutes les
conséquences de la « différence [...] exprimée » par ’auteur de sa
jeunesse ' sur le plan METAPHYSIQUE, dans I’ignorance du fond
géométrique qui organise le systéme rousseauiste. L’origine et le
fondement du discours hégélien ne s’en trouvent pas inégaux a
I’extrait du « traité » dont j’ai presque fini de retracer la premicre
approche géante. Pour finir, il n’est pas indifférent d’indiquer que
1’épreuve de la contingence '* caractérisant ’hégélianisme se tire
sans déraison de la rugosité dont I’inerrance communicative de la
« volonté générale » peut vraiment faire preuve.

Méme si elle ne part pas vraiment de la « différence » logique
approchée par le géant Hegel, I’approche durkheimienne présente
de grandes lueurs mathématisantes qui la gardent d’étre un voyant
accroc a ¢€lider. Dans la partie souveraine de son "Contrat social"
de Rousseau, Durkheim exprime 1’idée que la « volonté générale
a pour ¢léments toutes les volontés particulieres » et ne peut étre
« obtenue » que si les « caracteres différentiels » de ces « volontés
¢lémentaires [...] s’élident mutuellement » : en « grand nombre »,
ils font élision ou disparaissent par faiblesse ' ; plus fortement,
ils se lissent jusqu’a disparaitre sous 1’effet raboteur de I’« intérét
général '* »... sinon de I’« intérét commun '’ » qui « généralise »
ainsi la « volonté ». En somme, ce genre de « volonté collective »
n’est autre que la « moyenne arithmétique de toutes les volontés
individuelles » orientées vers ce « bien [...] objectif », voire cette
« orientation » méme. Le « pouvoir » que dirige cette « volonté »
définit enfin la « souveraineté » °

Les (Euvres quasi completes de Jean-Jacques Rousseau ont été
publiées dans la Bibliotheque de la Pléiade et y sont constellées
de notes. La formule extraite de leur troisieme volume ( celui des

"' HEGEL, 1994, add. § 163/1, p. 593.

: KERVEGAN in : HEGEL, 1998, p. 315 (note 1).

1. D’HONDT, 1998, p. 54.

'4 . MABILLE, 1999.

: DURKHEIM ajoute : quand « ces volontés élémentaires sont peu nombreuses, leurs
caractéres différentiels s’élident moins facilement ».

' . DURKHEIM, 1918 ; 2002, p. 27.

7. ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-4, p. 374.

'8 . DURKHEIM, 1918 ; 2002, pp. 25-28.
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Ecrits politiques dont le Contrat social ) contient une étoile « * »
et deux numéros d’appel : le « > », accroché a la « volonté géné-
rale » d’avant le point-virgule, et le « > » s’exposant pour éclairer
le sens de I’« intérét commun ». La note étoilée de Rousseau tient
a préciser ( en généralisant un dire intéressant du « M. d’A. » ou
Marquis d’Argenson ) que « tous les intéréts » sont « différens »,
font « obstacle » a leur « accord » et ne s’accordent que rugueu-
sement : point sans frictions, mais avec tout un « art [ politique ] »
et « par opposition a [ ’intérét ] de chacun » ) '°. Les deux notes
dues a I’érudition de R. Derathé réentonnent 1« interprétation *° »
adoptée en I’espace du Jean-Jacques Rousseau et la science poli-
tique de son temps : ayant redit que la « volonté générale est rare-
ment celle de tous *' » selon la netteté supérieure du Manuscrit de
Geneve, cet érudit se met a contredire le sens que Hegel aurait lu,
a ne plus vouloir lire cette « volonté » qu’« en chaque citoyen »
(« qui peut [...] I’¢luder » mais pas la détruire ), et a redire que
« ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix, que
I’intérét commun qui les unit ** » *. Nul mot sur « les plus et les
moins qui s’entre-détruisent ».

Dans une note de sa Révolution de 1989 ( celle des droits de
[’homme ), M. Gauchet « fait allusion » au « passage entre tous
énigmatique du Contrat social ou Rousseau définit la différence
entre volonté de tous et volonté générale [...] (livre 1, chap. III ),
ainsi qu’a ’interprétation lumineuse en termes de calcul intégral
qu’en propose A. Philonenko dans son Jean-Jacques Rousseau et
la pensée du malheur » de 1984 **. Pour bien voir si le « traité »
y voit vraiment son énigme résolue, il faut approcher ces lumicres
puis creuser les textes de leur source.

L’erreur compensée de Philonenko

« La fondation méthodique de la notion de volonté générale,
sur une assise mathématique et rigoureuse », se trouve formulée
dans « le Chapitre III du second Livre du Contrat social ». Ainsi
pense Philonenko, dans le chapitre I du troisieme volume de son
Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur intitulé : « DE LA
BONNE INTEGRATION. THEORIE FONDAMENTALE DE LA VOLONTE
GENERALE > ». Seize années avant le temps d’écrire ces lignes,

' . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).

20 DERATHE, 1950 ; 1995, pp. 232-233.

1. ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964mg, I-4, pp. 296-297.

2. ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-4, p. 374.

. DERATHE in : ROUSSEAU, O.C. .11, 1964, p. 1456 ( notes 371/2 et 371/3 ).
. GAUCHET, 1989, p. 117 (note 2 ).

23 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 30.
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dans le chapitre XIX de Théorie et praxis dans la pensée morale
et politique de Kant et de Fichte en 1793 *°, ce grand spécialiste
des systemes philosophiques avait été « étonné » d’étre le premier
lecteur du « calcul différentiel et intégral » dont Rousseau fonde
et formule la « volonté générale » >’

Pour interpréter plus ou moins lumineusement le « passage »
visé, Philonenko différencie la « volonté de tous » ( qui n’exprime
pas la « totalité » tout en résultant d’une « opération ¢lémentaire :
I’addition » ) de la « volonté générale » ( contrainte « d’exprimer
la totalité du corps politique » par ’INTEGRATION de tous ses €lé-
ments, et donc dotée d’une « constitution mathématique [...] plus
complexe » ) *°. Sa différenciation est absolue, aux antipodes du
« point de vue » absolument « incompréhensible » de « Cassirer »
qui ne voyait pas une « nette différence entre la volonté générale
et la volonté de tous » *°. Le « souvent » du « théme » fondateur
s’avere moins absolu... — L’« interprétation » ( trop ) bipolaire
proposée par Philonenko part du fait que « parler des plus et des
moins "qui s’entre-détruisent" » serait une « allusion directe au
procédé de 1’erreur compensée qui dans 1’opération infinitésimale
prend son sens dans la définition de dx et de dy comme quantité
auxiliaire » ; ainsi, pour calculer intégralement la « volonté géne-
rale », 1l conviendrait de porter « la totalité civile comme 1’unique
quantité primitive », puis de considérer « la volonté de I’individu
particulier comme I’expression d’une petite différence par rapport
a la volonté d’un autre individu, donc comme quantité auxiliaire,
¢tant admis que dans leur commune visée de I’intérét général ces
volontés sont identiques » ou tendent a 1’étre. « Telle » serait la
« conception mathématique de Rousseau » *° si les calculs de « A.
Philonenko » étaient exacts. Malheureusement, ils vont s’avérer
plus qu’approximatifs.

L’entrée en décohérence des lumieres volumineuses de Philo-
nenko vient ici d’avoir lieu. Un rayon laser pourrait déja pointer
exactement, dans le texte reproduit, I’endroit méme ou elle s’est
produite : I’« opération infinitésimale » en rougirait. Le « désastre
de la volonté générale ' » ne va s’en produire qu’a I’encre d’une
suite de développements ponctuée de maintes inexactitudes désas-
treuses, mais aussi de profondes sources d’inextinction. — Sur la
page imprimée au dos des « dx » et « dy », et avant de passer a un

2% . PHILONENKO, 1976, pp. 196-198.

27 . PHILONENKO, 1993, pp. 243-244.

2% . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 31.

2% . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 36 et p. 317 ( note 42 ).
3% . PHILONENKO, 1984, I11-2, pp. 31-32.

3. PHILONENKO, 1984, 111-6, p. 121.
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autre paragraphe, Philonenko estime que, chez « Rousseau », « la
totalité et I’individu » s’accordent avec une « unité » différente de
ce qu’elle sera chez « Hegel ». Le paragraphe suivant expose que
le « principe transcendantal de 1’entre-destruction des plus et des
moins » se double du « principe psychologique » qu’énonce « la
note du chapitre III du Livre II » : '« accord » ne s’y réalise pas
sans « résistance >* », ¢’est-a-dire sans la résistivité inhérente a la
rugosité des « intéréts différens ». Avancé comme une « contre-
épreuve », le « mouvement génétique de constitution de la volonté
de tous » le pousse a engranger un « galimathias > » graphique ou
«le procédé de la compensation des erreurs assure le passage »
du « polygone » ( "infinitangulaire" ) de toutes les « volontés »
particulieres a la « courbe » close ( infiniment compliquée ) de la
« volonté générale » >*. Sur fond de « sociétés partielles », surgit
alors le « couple [...] de la majorité et de la minorité » qui divise
la « totalité sociale et politique » en générant des « exclus », voire
le « totalitarisme » d’un « parti unique » qui impose une « unité
silencieuse » et montre jusqu’ou la « volonté de tous ne peut |[...]
que tendre a la mauvaise intégration » >>. En explorant plus loin, il
devient lisible que « la volonté générale peut englober la volonté
de tous » dans une « bonne simplicité » ou « I’'intérét commun se
distingue mal de I’intérét privé » : bien que le « Jean-Jacques » lu
par Alexis ait « assigné a la volonté générale une visée — I’intérét
commun — toute différente » ( j’insiste ) « de celle qu’il attribue a
la volonté de tous, qui regarde I’intérét particulier », une heureuse
confusion regne dans les seules « sociétés primitives » et souligne
le « malheur » du « monde civilisé » *°. D’autres développements
suivent. — Le « résultat le plus clair » de tout ce que Philonenko
développe a propos du Contrat social en serait une « adéquation
de la volonté générale et de la Souveraineté » °’... qui s’assombrit
ensuite : « aucun Gouvernement ne peut étre adéquat a la volonté
générale » et la « volonté générale » n’est méme pas assurément
« adéquate a elle-méme » °° ( pouvant entrer en co-errance avec
le « mal *® »).

Dans un article de dictionnaire écrit douze ans apres sa grande
analyse médico-mathématique du malheur pensé par Rousseau,
le docteur Philonenko résume sombrement son « interprétation »

32 . PHILONENKO, 1984, 111-2, p. 32.

33 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 1-3, p. 354.
3% . PHILONENKO, 1984, 11I-2, p. 33.

3% . PHILONENKO, 1984, 111-2, p. 34.

3% . PHILONENKO, 1984, I11-2, pp. 34-35.

37 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 43.

3% . PHILONENKO, 1984, I11-3, p. 49.

3% . PHILONENKO, 1984, 111-3, p. 50.
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malheureuse de la « volonté générale ». Pour concentrer 1’intég-
ralité¢ de ce qui s’y pense, il paraphrase /a phrase du « ( Contrat
social, 1. 11, chap. II1 ) » : « D’un c6té la volonté de tous, simple
somme des volontés particulieres ou encore simple addition — de
I’autre coté la volonté générale somme des différences, obtenue
par le schéma infinitésimal de la compensation des erreurs, les
plus et les moins qui s’entredétruisent, et qui livre une intégrale
réunissant la totalité juridique en soi » *. Dans le méme diction-
naire, un article de N. Tenzer décline identiquement le « schéma
rousseauiste »... avant sa chute : la « volonté générale » en serait
« d’une nature différente de la [....] volonté de tous », qui « "n’est
qu’une somme de volontés particulieres" ( 11, 3 ) » ; pour ’avoir,
il faudrait « passer par une opération mathématique : "Otez de ces
mémes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste
pour somme des différences la volonté générale" (11, 3 ) » ; elle
ne serait pas « assimilable a la volonté hégélienne », mais « a une
intégrale [...] possible [...] si les volontés singulic¢res s’addition-
nent sans s’agglutiner » ( « cf. A. Philonenko » ) ; malheureuse-
ment, il parait que « cette interprétation [...] ne fait que montrer
le caractére impensable de la volonté générale dés qu’on lui préte
la nature d’une volonté » *'. Chut ?

Que relever de ces textes pour résumer plus encore, sinon que
leur « volonté générale » ne se compare pas trop inexactement a
une bonne pate qui ne peut étre grumeleuse : tous ses ingrédients
particuliers ne la composent que s’ils ne s’agglutinent pas en gru-
meaux ou « brigues ** ». Graphiquement, Philonenko 1’a presque
pensée comme un bon moule auquel la « volonté de tous » ferait
bien de coller : par rapport a la vérité cachée du Contrat social, il
brilait ! D’ou I’émission « lumineuse » ( et non culinaire ) captée
par le gourmet Gauchet... Penser la « volonté générale » n’est pas
du gateau, mais si elle en était un, il serait le plus souvent d’une
texture différente de la moindre des rugosités et le vrai « reméde »
tiré du « mal » ** y aurait réussi son montage.

L’inapport de Bernardi

Depuis une douzaine d’années, les apports de B. Bernardi se
sont multipliés de féconde facon. La premiere occurrence du petit
nom charmant de la « volonté générale » dans I’ceuvre géante de
J.-J. Rousseau se situant dans Particle de I’Encyclopédie traitant

40
41

: PHILONENKO in : RAYNAUD et RIALS, 1996dp, pp. 161-162.
: TENZER in : RAYNAUD et RIALS, 1996v, pp. 738-739.

2. ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-3, p. 371.

. ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964mg, 1-2, p. 288.
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de I’Economie avec un grand « E », il convient d’ici commencer
par L’Invention de la volonté générale qui commente le Discours
sur 1’économie politiqgue **. A suivre ce commentateur inventif, la
« volonté générale ** » reléve de la « chimie ** » : aprés un lever
flottant, une fois bien « assise » dans la téte de son inventeur, elle
se serait pensée suivant un pur « paradigme chimique » * et ne se
concevrait clairement qu’ainsi. L’enchainement des textes semble
corroborer la thése (un brin ardue ) que son concept a été fabriqué
chimiquement : le « premier maillon » situé dans « I’article "Eco-
nomie politique" » serait suivi du « maillon [...] médian », situé
dans « le chapitre II du Ms de Geneéve », et cette « chaine » aurait
pour « terme » le « chapitre V du livre I du Contrat social », situé
avant le « Chapitre III du second Livre ** ». Le « petit traité [...]
extrait » des Institutions politiques s’éclaire-t-il grandement sous
le prisme poli des Institutions chimiques * ?

La note d’éclairage de la formule contenant les « plus » et les
« moins » constitue un test idoine. Dans son excellente édition de
poche du Contrat social, Bruno Bernardi a glissé ces mots : « La
distinction entre "volonté de tous" et "volonté générale" est essen-
tielle, mais fait I’objet d’un contresens lorsqu’on s’imagine que
de I'une a l’autre I’intérét particulier disparait: dans la volonté
générale, il est intégré. Philonenko a trés nettement montré que le
calcul infinitésimal constituait I’arriére-plan mathématique de ce
chapitre et plus généralement du livre Il ( J.-J. R. et la pensée du
malheur, vol. 111, chap. 2 [...] ). La volonté de tous est la somme
arithmétique des intéréts particuliers, la volonté générale est leur
intégrale. °° » Outre 1’usage purement imagé ( donc non calculé )
du mot « intégré », trois €léments étonnent : 1) les volontés « de
tous » et « générale » sont toutes deux des sommes d’« intéréts »,
comme si les « intéréts » pouvaient se transformer sommairement
en volontés ; 2) I’« arriere-plan mathématique » est cantonné au
«livre II » ; 3) ni les « plus » et les « moins », ni le restant de leur
phrase ne sont éclairés chimiquement.

Sur toute la longueur du « Xx° siécle », il n’est pas si étonnant
que, selon le net aveu de Bernardi, « aucune lecture globale » du
« Contrat » ne se soit « dessinée » °' par écrit. En n’éclairant pas
globalement le « traité », I’approche de cet excellent interpréte ne

4 . BERNARDI in : ROUSSEAU, 2002, pp. 103-120.

. ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964ep, p. 245.

4. BERNARDI in : ROUSSEAU, 2002, p. 106.

7. BERNARDI in : ROUSSEAU, 2002, p. 107.

% . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 30.

4. ROUSSEAU, 1999 ( éd. Bernardi ).

3% . BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, pp. 205-206 ( note 73 ).
3. BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, p. 8.
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peut atteindre un tel dessein... et sectionne le fil des livres qui le
composent. Le secteur du « livre II » est « mathématique », mais
celui du « livre I » est « chimique » : une « chimie du Politique »
s’invente a la « relecture de CS I, v » 2, et « la lecture [ faite ] du
chapitre v commande celle du chapitre vi>® ». Les « livres III et
I'V sont restés » des secteurs ( successifs ) en « déshérence ». Que
dit Bernardi ? Pour globaliser I’interprétation du Contrat social,
il se tourne vers les Etats-Unis et trouve fécond de mettre I’accent
sur les « problémes » qui s’y posent ; ce qui le détourne fort d’une
« formule célébre » >* dans laquelle Rousseau, sans verser dans le
vocabulaire commun de la chimie, donne a lire que « "le Contrat
social" > » est une « solution *° » dans sa globalité.

Les rudiments de science chimique consignés par 1’écriture de
Jean-Jacques ont laissé des traces dans ses Ecrits politiques, mais
ils n’expliquent pas scientifiquement 1’« alchimie extraordinaire
[...] de la [...] volonté générale >’ ». Pour ’expliquer, il suffirait
de relire géométriquement 1’article majestueusement consacré a
la chose économique : la réinvention du « corps politique » y est
telle que ce Discours excellemment réédité s’en montrerait digne
d’étre couronné au concours Lépine.

Vauban et ’ingéniosité commune

Telle que Philonenko 1’a désastreusement congue en pensant
d’abord a « I’entre-destruction des plus et des moins », la « con-
ception mathématique de Rousseau » part d’un pressentiment de
« Leibniz » : ce majestueux mathématicien, co-inventeur ( avec le
lion Newton ) du calcul différentiel et intégral, « avait pressenti la
théorie de 1’erreur compensée » *° et ce « leibnizien qu’est Jean-
Jacques *° » aurait congu sa politique en I’appliquant... mais pas
tout simplement. D’ou la dérive dans ’infinitésimal, suivie d’une
complication métaphysique apportée en transposant « 1’idée leib-
nizienne de substance a I’idée de volonté générale ° ». Tout cela
comme si Rousseau ( qui « se veut géométre °' » ) n’avait jamais
estimé que le « sistéme politique » se déduisait facilement de ses

52
53
54
55

: BERNARDI, 1997.

: BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, p. 193 ( note 40 ).
: BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, p. 9.

: BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, p. 7 (note 1).

36 . ROUSSEAU, O.C. .11, 1964cs, 1-6, p. 360.

37 TENZER in : RAYNAUD et RIALS, 1996v, p. 738.

5% . PHILONENKO, 1984, I1I-2, pp. 31-32.

%% . PHILONENKO, 1984, 11-6, p. 168.

59 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 38.

8. PHILONENKO, 1984, I-12, p. 288.
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« Principes » aux « conséquences [...] lumineuses » ®*. Comment
la main de Jean-Jacques aurait-elle pu écrire ces mots a travers la
grille d’une forét d’algorithmes doublée d’un « effrayant appareil
de philosophie * » ? Quant aux « plus » et aux « moins » entre-
destructeurs, ne peuvent-ils pas se simplifier et donner lieu a une
simplification aussi constructive que parlante ? A cette question,
I’ingénieur Vauban répondrait par la positive.

En plus d’avoir été pour le moins « pressenti » en « théorie »
par un Leibniz lu par Philonenko, le « procédé de I’erreur com-
pensée » s’est trouvé inscrit dans des « pratiques intuitives » du
XVII® siécle et d’avant qui se caractérisent par la « compensation
mutuelle de valeurs déviantes de tendances opposées » **. Vauban
a ainsi pratiqué selon Desrosiéres. Etudiant les « rendements des
semences », Vauban a bien employé 1’expression « "I’'un portant
I’autre" » ; commentant ces mots, I’Académie frangaise a précisé
que « le résultat s’obtient en "compensant 1’un avec I’autre et en
composant une espéce de tout" » . Desrosiéres commente cela :
« L’opération d’addition fait disparaitre les singularités locales, et
fait jaillir un objet nouveau d’ordre plus général » en « éliminant
les contingences non essentielles » °°. Le « langage courant » en
est parsemé d’expressions vivantes... ou mortes : « "lI’un portant
I’autre", "le fort portant le faible" ( utilisées par Vauban ), "bon
an, mal an", "I’un dans P’autre", "grosso modo" » ; « "au bout du
compte" » et « "tous comptes faits" » expriment communément le
« saut d’un registre a un autre ». — L’« entre-destruction » méme
et le nombre des deux registres présents dans la formule épineuse
ne s’entendent plus trop difficilement, mais il n’en va pas encore
de méme pour les « plus » et les « moins » qui se compensent les
uns les autres.

En pensant a la « distinction durkheimienne entre le type col-
lectif, reflet de I’idéal du bon citoyen, et le type moyen, résultante
arithmétique d’individus égoistes », Desrosicres pense « a la dis-
tinction par Rousseau [...] entre la volonte générale et la volonté
de tous » et distingue ceci : « Alors que la seconde n’est qu’une
agrégation des volontés individuelles, la premiere est antérieure
et qualitativement supérieure a celle-ci. La volonté générale pré-
existe au vote majoritaire, qui la révéle mais ne la crée pas. ©’ » Ce
paralléle soulignant un « écho » ne simplifie ni ne fortifie I’enten-

62 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964mg, 1-7, p. 309.
8. ROUSSEAU, O.C. £.1V, 1969¢, IV, p. 601.
6% . DESROSIERES, 2000, p. 93.

55 . DESROSIERES, 2000, p. 94.

5 . DESROSIERES, 2000, p. 93.

57 . DESROSIERES, 2000, p. 127.
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dement que I’on a de la formule entre toutes « énigmatique » du
Contrat social. Pour réussir dans ce genre de fortification, rien ne
vaut de consulter I’ingénieux bon sens de Vauban.

Pesant chaque mot de 1’énigme, le vertueux auteur de la Dime
royale se dirait que, s’il y a « souvent bien de la différence entre
la volonté de tous et la volonté générale », c’est qu’il en est parfois
autrement... et que la « différence » formulée s’avere relative. Au
minimum, il doit arriver que la « volonté de tous » et la « volonté
générale » ne soient pas « bien » différentes mais différent d’une
moindre facon. Au maximum, on peut penser qu’il leur arrive
« rarement » de s’identifier : « La volonté générale est rarement
celle de tous » ®®. Ensuite, il aurait I’ceil & ce détail lisible : si « la
volonté générale [...] ne regarde qu’a I’intérét commun » ( et non
a ’intérét général ! ), « la volonté de tous [...] regarde a ’intérét
privé » sans ne regarder qu’a lui seul, et donc en regardant aussi
« a I’intérét commun ». Cela dit en son for intérieur, ce maréchal
poursuivrait : « la volonté de tous » ne « regarde » pas qu’« a I’in-
térét privé », mais elle « n’est qu’une somme de volontés parti-
culieres » (et non « la somme [...] des intéréts particuliers * » ),
c’est-a-dire le résultat de leur simple « addition " ». Lorsque ces
« volontés » regardent « a I’intérét commun », leur regard n’est
pas pur : il est torve et les charge de « plus » et de « moins » qui
sont les signes des erreurs dues « a I’intérét privé ». A eux pres,
aux yeux de Vauban, la « volonté de tous » serait la « volonté gé-
nérale » sans rien Oter. Quand ils s’6tent du fait qu’ils « s’entre-
détruisent », la « différence entre la volonté de tous et la volonté
générale » se trouve annulée... et ce qui « reste » de chacune des
« volontés particulieres » en devient une des « différences » dont
la « volonté générale » existe en « somme », intégralement. Ainsi
se « généralise ' » la « volonté de tous », conclurait cet intelligent
concepteur apres avoir couché son lot de solides éclaircissement
sur le papier de son rapport.

L’ingénieur Vauban voudrait se reposer, mais un probleme se
pose et vient prolonger sa mission délicate. Telle que solidement
décrite, la « volonté générale » ( identique a la « volonté de tous »
généralisée ) n’est pas « INDESTRUCTIBLE "> » ; pourtant, son in-
venteur Rousseau la dit telle... Dans le chapitre ou elle se décrit
sous le titre de I’€tre, Jean-Jacques a clairement formulé que « la
volonté générale n’est plus la volonté de tous » quand « I’intérét

5% . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964mg, 1-4, p. 297.

59 . BERNARDI in : ROUSSEAU, 2001, pp. 205-206 ( note 73 ).
70 . PHILONENKO, 1984, 11I-2, p. 31.

': ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-4, p. 374.

72 . ROUSSEAU, O.C. .11, 1964cs, IV-1, p. 437.
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commun s’altere et trouve des opposans » " ; ce qui ne signifie
pas qu’alors la « volonté générale » n’est plus ( étant totalement
détruite ), mais que, sa destruction totale n’entrant jamais dans ses
possibilités, sortir du doux « regne » de I’« unanimité » lui laisse
toujours au moins un mode d’existence. De ces modes possibles,
Vauban en lirait deux : 1) le mode majoritaire ( destructible ), ou
une clause reconstructrice du « contract social » entre en jeu " ;
2) le mode individuel ( indestructible ), ou la « volonté générale »
qu’un vendu « élude » ne s’« éteint » pas « en lui » . Hegel en a
lu un troisiéme : 3) le mode « véritablement général " » ( indes-
tructible ), d’ou I’« intérét commun » dépasse profondément « ce
qu’il y a de commun » aux « différens intéréts » .

Pour finir et regagner son repos, notre noble consultant nous
livrerait sans doute ses derniéres recommandations sur un ton de
testament. Il recommanderait de ne plus prendre « les plus et les
moins » pour des « infinitésimales », de bien entendre que c’est
la GENERALISATION de la « volonté de tous » qui s’opere par leur
« entre-destruction » mal interprétée... et d’espérer du fait que les
regnes de plus en plus rugueux du malheur ne peuvent détruire la
« volonté générale » dans sa totalité. Lisant nos pages qui vont le
quitter, regretterait-il d’étre passé a coté de la vie géométrique du
Contrat social ? Je préfeére I’imaginer refermant son exemplaire
du « traité » avec, dans son regard — déformation professionnelle
ou prescience — , ’image persistante d’un mur crénelé.

2

LA FIGURE CRENELEE
OU LA CONCORDANCE DES AIRES

L’entrée des différences élémentaires

La géométrisation réopérée de toutes les volontés du Contrat
social PEUT commencer sans ERRER par la fin de 24 formule : « la
volonté générale » y est textuellement la « somme » des éléments

3. ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, IV-1, p. 438.
. ROUSSEAU, O.C. .11, 1964cs, I-5, p. 359.
7> . ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, IV-1, p. 438.
76 . HEGEL, 1994, add. § 163/1, p. 593.

77 ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-1, p. 368.
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que sont les « différences » additionnées '®. D’avant ou d’aprés la
définition de I’intégration signée par Cauchy et Riemann, il y a
différentes facons de démontrer que ces « différences » ont tout
d’une simple surface rectangulaire caractérisée par : 1) une base
individuelle d’une unité de large ; 2) une LONGUEUR a la bonne
hauteur de '« intérét commun »... que chacune « regarde » sans
particulierement regarder ailleurs. N’ayant ainsi nul « plus » ou
« moins » pour différer, elles ne différent nullement entre elles et
s’averent égales. Leur égalité aidant, s’en figurer une permet de
se les figurer toutes.

Figure 1 :

La DIFFERENCE qui figure ci-dessus est exactement la volonté
d’un individu vivant en communauté dont le regard ne vise rien
de particulier. Il s’observe qu’elle n’est ni infiniment ni absolu-
ment "petite". La largeur de ce rectangle debout ne s’évanouit pas
dans une tension vers zéro qui le rendrait « infinitésimal ”* » : elle
signifie le type d’individualité qui entre dans ses caractéristiques
en égalant sa mesure a un. Le long nombre de sa longueur résulte
ici d’une sorte de numérisation complete de I’« intérét commun »
( st complexe ), suivie de sa fidele traduction graphique. En y re-
gardant mieux, il contient méme toutes les informations relatives
a cette volonté individuelle au grand complet ( ¢’est-a-dire sans

78 . ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371.
7 . PHILONENKO, 1984, 11I-2, p. 28.
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perte ni fatras ). Le « PRINCIPE DE LA CONSERVATION DE SOI » et
le « PRINCIPE DE PITIE » * y sont contenus et se rapportent tous
« deux *' » ('mais différemment ) a son « intérét » plus ou moins
vital 4 ne pas « ERRER ** ». En multipliant ses mensurations que
sont sa haute taille et sa carrure largement neutre, on obtient son
AIRE... qui constitue longuement son CODE NUMERIQUE. — Apres
avoir 1solé I'une des « différences » qui font vraiment la « volonté
générale » afin de la géométriser, il faut sortir de cette abstraction
qui passerait de I’utile a ’absurde en se prolongeant davantage, et
donc briser son isolement ci-dessous.

L’aire de la volonté générale

La « volonté générale » se construit en alignant une généralité
de « volontés individuelles » qui veulent identiquement 1’ « intérét
commun » a I’état pur et deviennent, des lors, des « différences »
en s’intégrant toutes sans la moindre anicroche. Pour illuminer ce
que ces lignes décrivent d’elle avec leur peu de mots, il convient
d’aligner sa construction figurative.

Figure 2 :
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L’alignement de ces DIFFERENCES ( accolées... a une distance
les distinguant prés ) montre qu’une forme d’« INTEGRATION » y
a bien eu lieu en formant un rectangle de rectangles ( sinon, il n’y

%0 . GOLDSCHMIDT, 1983, pp. 311 et 331.
81 ROUSSEAU, O.C. .11, 1964di, p. 125.
82 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-3, p. 371.
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aurait que les rectangles alignés ), mais pas la raison pour laquelle
Rousseau ne parle que d’une « somme ». En parlant ainsi, Jean-
Jacques indique qu’il raisonne sur les aires sans rien montrer aux
lecteurs superficiels. En effet, le « calcul différentiel et intégral »
offre surtout une facon de calculer des aires et porte aussi le nom
( désormais démodé¢ ) de « calcul sommatoire ». Le raisonnement
formulé murmure ceci : en définissant la « volonté générale » a
1’aide des aires « élémentaires » ( ou "auxiliaires *" ) que sont les
« différences », son inventeur a entendu la définir par le nombre
qui s’obtient en les additionnant toutes... et donc par 1’aire qui la
définit totalement sur base de sa généralité.

Figure 3 :

Il n’est pas indifférent de déterminer le sens profond de 1’aire
purement définie par la définition « sommatoire » de la « volonté
générale ». Tout ce qui figure apreés avoir gommé les cloisons de
la figure 2 se trouve étre le portrait « véritablement ** » hégélien
du concept rousseauiste. Mais il n’y a rien d’assommant a penser
que Rousseau I’avait bien en téte avant Hegel.

La construction des volontés particuliéres

«Il'y a» toujours « de la différence entre » les « différences »
et les « volontés particulieres » ; celles-ci regardent « a 1’intérét
privé », les autres ne regardent qu’« a I’intérét commun », et ont

%3 . PHILONENKO, 1984, I1I-2, pp. 31-32.
8 . HEGEL, 1994, add. § 163/1, p. 593.
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pour « somme » la « volonté générale » : mais osez ajouter a ces
mémes « différences » les « plus et les moins » que la « volonté
de tous » verra s’entre-détruire, il restera que vous aurez construit
les « volontés particulieres ». Rares sont les gens au courant de la
« différence » formulée par ce pastiche. En isolant deux ¢léments
(‘un par signe ) pour les conduire graphiquement a la particularité,
je vais tacher d’informer qui 1’ignore.

Figure 4 :

Les « volontés particulieres » sont tout aussi individuelles que
les « différences », mais elles ont acquis ( par ajout ) des « intéréts
différens * » en ne se privant pas d’étre particuliérement indivi-
dualistes. Le « plus » de I’'une et le « moins » de ’autre relevent
de '« intérét privé » : sommairement vus, ils s’identifient a lui de
telle sorte que 1’« intérét particulier » résulterait de 1’addition de
I’« intérét commun » et de 1’« intérét privé » ; précisément lus, ils
sont un "exces" puis un "défaut" qui surviennent sur le plan de la
«volonté » quand un duo d’individus « regarde a 1’intérét privé »
en regardant « a I’intérét commun ». Il n’est méme pas "con" de
les penser autrement que comme des « erreurs ».

Placés sous le regard du bon « M. d’A. », ces « deux intéréts
particuliers » s’accorderaient-ils sans la présence d’un « tiers » ?
Leurs « volontés » rectangulaires présenteraient-elles la rugosité

8. ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).
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de s’opposer jusqu’a la lacheté d’un duel, méme si le « plus » et
le « moins » ont bien 1’aire de s’entre-détruire ? Pour en avoir le
coeeur net, il faudrait leur adjoindre une tierce « volonté », c’est-a-
dire une troisieme "différence" ( particularisée ou non ), attendre
et voir. Il y a nettement mieux a faire : en particularisant toutes les
« différences » de la figure 2, la « volonté de tous * » sera toute
construite, fera son entrée, accordera des réponses constructives
et ne fera pas de la figuration.

La volonté de tous en somme

Tout comme la « volonté générale » est d’abord une « somme
[de] différences » qui n’ont ni « plus » ni « moins » pour différer,
la « volonté de tous » est une « somme de volontés particulieres »
ou « les plus et les moins » sont autant d’hotes a oter. Il est singu-
lierement significatif que Jean-Jacques ne parle pas des "volontés
de tous" ( au pluriel ), mais de « la volonté de tous » ( je souligne
d’un trait qu’il entend 1a quelque union que Philonenko n’entend
pas ). Mais comment les différentes « volontés particulieres » se
conjuguent-elles en UNE « volonté » qui différe « souvent bien »
de la « volonté générale » ? Se la figurer va répondre.

Figure 5 :

8 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-3, p. 371.
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La « volonté de tous » qui figure en surplomb d’ici présente a
la fois un fort crénelage de faite ( que Vauban aurait fait détruire
pour irrégularité ) et la silhouette régulicre de la « volonté géné-
rale » ( qui la ponctue d’un minimum de ciment ou d’unité ). En
fondant « les plus et les moins » dans les supports alignés de leur
ajout, la « différence » entre la « volonté de tous » et la « volonté
générale » apparait plus fortement.

Figure 6 :
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En passant une main imaginaire sur la partie faiticre de cette
figure 6, on imagine mieux le rugueux différend dont la « volonté
de tous » peut étre le siege, le désaccord entre « tous les intéréts »
qui s’y veulent et I’« obstacle » a « ’intérét commun » déja lus en
une note de Rousseau *’. Pourtant, il y a bien de I’UNITE entre ces
« volontés » si « particulieres » et différentes ! Comme son nom
choisi I’indique, la « volonté de tous » revét toujours un caractere
unitaire. Comment cela se peut-il ? Des mots annonciateurs de la
note précitée répondent. Aprés avoir formulé que « I’opposition
des intéréts particuliers » avait « rendu nécessaire 1’établissement
des sociétés [...] rendu possible » par la possibilité méme de leur
« accord », Jean-Jacques avance : « C’est ce qu’il y a de commun
dans ces différens intéréts qui forme le lien social, et s’il n’y avoit

87 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).
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pas quelque point dans lequel tous les intéréts s’accordent, nulle
s0Ciété ne sauroit exister » °*. En regardant la figure 6, on est porté
a croire que cette part commune s’¢léve au niveau de la volonté
particuliere la plus basse et pas plus pres de la bonne hauteur de
I’« intérét commun » ( d’avant ? ). Trois points de suspension sont
1a pour I’indiquer... Faut-il considérer que « cet intérét commun »
a « tous » differe de ce qui se nomme « véritablement » I’"intérét
général" ? En portant le regard sur la figure 5, la vision des choses
textuellement avancées par Rousseau se précise et s’approfondit
considérablement : « ce qu’il y a de commun » continue sous les
«moins » qui I’occultent partiellement et s’avere aussi haut que
les « différences » étaient hautes. Hegel en dirait que sa « volonté
générale » hante hautement la « volonté de tous », méme si celle-
ci ressemble au mur le plus profondément crénelé du plus détruit
des chateaux.

Malgré toutes ces réussites géométriques, le trait¢ du Contrat
social devra, de surcroit, faire preuve de psychologie ou d’« art
[politique] ** » pour que son concept le plus concret survive a sa
rugosité. J'y reviendrai dans un moment difficile. Ici méme, au
terme d’une longue immersion dans de I’imperfection prononcée,
je caresse un instant le doux réve d’atténuer le crénelage obtenu,
de baisser d’un cran I’amplitude des créneaux inspirés des faits
réels et d’ainsi adoucir le raisonnement exposé depuis des pages.
Resteraient de 1égers heurts a gérer, de menus tiraillements entre
amis, une tension superficielle sous laquelle « tous » gagneraient
et garderaient I’impression que tout marche parfaitement... sur le
papier, mais rien de tres révélateur. Avec Machiavel, Rousseau et
Hegel ne peuvent que s’accorder a penser qu’un vague crénelage
révele moins qu’un faite démonté. Le moment de décrire ce type
de simplicité en est différé.

La bonne différence entre volonté de tous et volonté générale

Entre la « volonté de tous » et la « volonté générale » dont les
aires concordent, « [il] y a » toujours « bien » une « différence »
de texture qui entraine une « différence » de réalisme et une autre
d’unité. En outre, il arrive « souvent » que la « volonté générale »
soit associée a une "volonté de la plupart" et donc dissociée de la
« volonté de tous » unanimement entendue. Enfin, il peut arriver
que la « volonté de tous » ait une aire discordante devant I’aire de
la « volonté générale » et ne s’en « généralise *° » pas. Il s’ensuit

8 . ROUSSEAU, O.C. .11, 1964cs, 11-1, p. 368.
% . ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).
% . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-4, p. 374.
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que, dans la rigueur mathématique des « vrais principes » et sans
rien escamoter, la « volonté de tous » et la « volonté générale » ne
s’identifient jamais... mais celle-la n’est pas sans pouvoir entrer
en équivalence exacte avec celle-ci, une telle entrée équivalant a
une mise en concordance de leurs aires.

Mieux que les divers textes qu’elle traduit géométriquement,
la figure 2 montre une « volonté générale » de TEXTURE LISSE : les
sommets des « différences » forment autant de tirets que la réalité
n’espace point et alignent un calme plat. Quant a elle, la figure 6
montre une « volonté de tous » de TEXTURE RUGUEUSE : la « som-
me » de toutes ses différentes « volontés particulieres » est faite
de hauts et de bas alignés comme dans la vie, quand tout n’est pas
simple ou parfait. — Philonenko a jugé bon d’écrire que, « dans
sa pure définition », « la volonté générale [...] n’était pas du tout
utopique » . A quel endroit du monde a-t-il pu dégotter assez de
« volontés » atteignant la divine perfection d’étre également des
« différences » ? Nulle part a le lire. Lu selon la seule « volonté
générale », le « Contrat social » en est pris pour une « utopie °> »
centrée sur un « horizon nouménal > ». A I’inverse, la « volonté
de tous » se monte « en prenant » seulement les « volontés » des
« hommes tels qu’ils sont » **. Recentrée sur cette autre notion, la
lecture du Contrat social devient réaliste et se met a correspondre
a la réalité¢ de son écriture. — Si la cohérence n’était jamais un
brin tordue, la concordance des aires impliquerait que la « volonté
de tous » généralisée aurait tous les mémes « caracteres » que la
« volonté générale » avec le réalisme en prime ( d’ou son primat
dans le « traité » ). A la « différence » de la « volonté générale »,
la « volonté de tous » est « souvent bien » loin de 1’unité d’avoir
des « éléments > » qui se solidarisent par similitude. L unité qui
demeure théoriquement sous son crénelage et fait parler d’elle au
singulier n’est pas aussi pratique. Lorsque la « mer infinie de la
dissimilitude °° » monte, brise et démonte la ligne la plus haute de
la « volonté de tous » jusqu’a faire sombrer I’« unanimité » qui
régnait auparavant, le secours ( logiquement psychologique ) du
« contract social » s’organise.

La généralisation ( rugueuse ) de la « volonté de tous » a pour
but principal d’accorder le pouvoir d’exactement faire comme si
la « volonté générale » assurait encore la « supréme direction » du

°l . PHILONENKO, 1984, I1I-4, p. 82.

%2 . PHILONENKO, 1984, I1I-4, p. 81.

%3 . PHILONENKO in : RAYNAUD et RIALS, 1996k, p. 326.
% . ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 1, p. 351.

%% . DURKHEIM, 1918 ; 2002, p. 26.

% . PLATON, 1950pol, 273d, p. 366.
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« corps collectif » °” quand « les plus et les moins » I’ont poussée
a un retrait. S’1l y a bien un « caractere » suprémement important
de la « volonté générale » qui doit se retrouver a I’identique dans
la « volonté de tous » généralisée, c’est celui dont elle NE « PEUT
ERRER *® » et que I’on peut nommer INERRANCE. Si les aires de la
« volonté de tous » et de la « volonté générale » ne sont nullement
différentes en ce que leurs chiffres concordent parfaitement, alors
elles sont toutes deux identiquement inerrantes. Entre elles, dans
ce cas, il n’y a qu’une bonne différence. La « volonté de tous » en
est d’une telle bonté qu’elle prend souvent le nom de la « volonté
générale » sous la plume sans faute de Rousseau.

Les plus et les moins et la division politique

Quand « il y a [...] bien de la » ( bonne ) « différence entre la
volonté de tous et la volonté générale », « les plus et les moins »
¢tant fort amples, toutes les « volontés » particulierement inégales
ont aussi 1’inégalité d’étre soit gouvernées, soit gouvernantes. La
« volonté de tous » s’avere politiquement divisé€e : une partie de
ses « volontés particulieres » y forme un gouvernement. — Selon
la science politique du Discours sur [’origine et les fondements de
I’inégalité parmi les hommes, les « Gouvernemens » sont d’abord
des « reméde[s] » opposés a la « Loi du plus fort » *° ou a la force
destructrice du pur « intérét privé ». Autrement dit, ils répondent
au mal inégalitaire qui s’est répandu dans I’histoire du monde et
qui crénele amplement la quasi totalité des « volonté[s] de tous »
a Iétat civil dés lors étatisé. En quelque sorte, les ETATS ont fait
leur entrée pour éviter une mauvaise différence « entre la volonté
de tous et la volonté générale ».

Le « LIVRE III » du Contrat social traite plus que proportion-
nellement « du Gouvernement ' ». Tout « bon gouvernement »
relatif & « un Etat » y est certes défini comme étant la « moyenne
proportionnelle » d’une « proportion continue » "' telle que son
nombre ( plus ou moins « aristocratique » ) est égal a la « racine
quarrée du nombre du peuple ' », mais Rousseau ne tarde pas a
indiquer qu’il prend « ce nombre » enraciné « pour un exemple »
et que les « rapports » dont il « parle ne se mésurent pas seulement
par le nombre des hommes » '. Déja au « LIVRE II », il avait eu

7. ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-6, p. 361.

%% . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-3, p. 371.
9 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964di, 11, p. 184.
190. RousSEAU, 2001, p. 42.

191 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11I-1, p. 396.
192 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11I-1, p. 398.
193 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11I-1, p. 398.
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I’air d’écrire que la « volonté » ne se généralisait qu’en « grand
nombre '™ » avant d’affirmer — 6 combien plus fermement — que
«ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix » ( ou
des « petites » « volontés particulieres » ) « que I’'intérét commun
qui les unit » '*°. Ici, il raisonne — plutdt peu fermement — sur la
"nombreuse" grandeur quantitative du « peuple » en laissant lire
entre les lignes que "ce qui divise la volonté" est 1i¢ a 1« intérét
privé » qui désunit. — Il faut enfin interpréter géométriquement
les plus claires indications de Jean-Jacques : « moins les volontés
particuliéres se rapportent a la volonté générale, [...] plus la force
réprimante » ( ou "remédiante" ) « doit augmenter », et par ainsi
« le Gouvernement, pour étre bon, doit étre rélativement plus fort
a mésure que le peuple est plus nombreux. '* » Parce qu’il est
« naturel » que les « différentes volontés deviennent plus actives
a mesure qu’elles se concentrent » ', il devient clairement lisible
que le « gouvernement » doit se concentrer pour avoir tout juste
la « force » de compenser la somme des « plus » et des « moins »
pris en valeur absolue ( c’est-a-dire sans aucun signe négatif ), et
donc privés de leur « entre-destruction ».

Figure 7 :
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194 . RoUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371.
195. ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-4, p. 374.
1% . ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 11I-1, p. 397.
197 ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 111-2, p. 401.
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La « volonté de tous » de la figure 7 est généralisée pour de bon,
mais les « volontés particulieres » dont elle est la « somme » ont
des « plus » et des « moins » d’une ampleur si forte qu’elle erre-
rait si elle ne se dotait pas d’un « gouvernement » a sa mesure. En
prenant la « racine quarrée » que Rousseau préconise, j’ai obtenu
quatre "volontés gouvernantes" et douze "volontés gouvernées".
Pour signifier que le « gouvernement » répond aux « plus » et aux
« moins » qui ne « s’entre-détruisent » positivement plus dans sa
perspective, des pointillés ont barré chaque « moins » en forme de
« plus ». Les "volontés gouvernantes" ont trois hauts traits paral-
leles : 1) le trait ( en tirets ) de la « faible » volonté générale ; 2)
le trait ( fort, gras ou grossi ) de la « volonté de corps » au « se-
cond rang » des niveaux d’activité ; 3) le trait ( plus fin que natu-
re ) de la « volonté particuliere » au « premier de tous » ; « dans
le Gouvernement », « chaque membre [en] est premierement soi-
méme, et puis Magistrat, et puis citoyen » '**. « Gradation direc-
tement opposée a celle qu’exige I’ordre social. »

Nul besoin d’un quotient intellectuel vertigineux pour deviner
que les "volontés gouvernantes" forment une sous-volonté de tous
qui équivaut a une volonté sub-générale... suractive par rapport a
la « volonté générale » et souveraine.

Figure 8 :

198 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 111-2, p. 401.
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Sur fond de vraie « SOUVERAINETE [...] INDIVISIBLE ' » et de
« volonté générale » toujours indivise, en divisant relativement et
non absolument la « volonté de tous » généralisée, une "volonté
gouvernementale" a pris forme et forme un tout. Pour contrer le
mal des petits « plus » et « moins », il y a un grand « plus »... qui
pourrait 1’aggraver ( un grand « moins » prendrait sa place sans
rien changer au raisonnement ). Bien que le « GOUVERNEMENT »
soit défini comme une « administration supréme », il n’a « qu’une
vie empruntée et subordonnée » et n’en peut agir que « selon les
directions de la volonté générale » ''°. Ce grand « plus » n’ayant
pas la vertu de s’autodétruire une bonne fois pour toutes, il faut le
faire entrer en « subordination ''' » et I’y maintenir. — Comme
Jean-Jacques 1’a constaté, la « maniere d’ordonner dans le tout ce
tout subalterne » ( et superpos€ ) ne va pas sans poser de graves
« difficultés » ''>. Le « LIVRE III » du Contrat social en contient
déja un chapitre sur « COMMENT SE MAINTIENT L’ AUTORITE SOU-

VERAINE ' » et finit par un « MOYEN DE PREVENIR LES USURPA-

TIONS DU GOUVERNEMENT ''* ». Le Contrat social en contient un
« LIVRE IV Ou continuant de traiter des lois politiques » ( « c’est-
a-dire, de la forme du Gouvernement » ) « on expose les moyens

d’affermir la constitution de I’Etat » '

3

LA FIGURE LISSEE
OU LA CONCORDANCE DES FORMES

L’entre-destruction des plus et des moins

Dans le cas de figure ou la « volonté de tous » est crénelée et
généralisée par son aire numériquement concordante, les « plus »
et les « moins » se compensent automatiquement par calcul mais
ils ne s’« entre-détruisent » pas pour la cause. Dans leur formule,
Rousseau affirme le contraire d’une étrange fagon : vouvoyant, il

199 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-2, p. 369.

0. ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11I-1, pp. 395, 396 et 399.
"1 ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964lem, VII, p. 826.

2. ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 11I-1, p. 399.

'3 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 111-12, p. 425.

114 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 111-18, p. 434.

'3 . ROUSSEAU, 2001, pp. 42-43.
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invite a les "oter" avant de les déclarer "entre-détruits". Qu’est-ce
que cela signifie ? Ou les mots ont un sens précis, on n’ote pas ce
qui n’existe plus ! Ses chers lecteurs sont-ils invités a évacuer les
gravas de leurs restes ruineux ? Les « différens gouvernemens »
sortant d’eux ( étant construits contre leurs effets ), ces « plus » et
ces « moins » ne peuvent avoir une existence aussi nulle. En fait,
sans ignorer que la « compensation » de leurs « aires » n’emporte
malheureusement pas celle de leurs « formes », i1l demande seule-
ment d’en faire abstraction pour ensuite mieux revenir a I’univers
concret... avec les seuls lecteurs qui savent le suivre. Ce faisant,
il transforme la CONCORDANCE DES AIRES en CONCORDANCE DES
FORMES et en obtient des avantages.

Dire a travers la « volonté de tous » et la « volonté générale »
que les « volontés particulieres » sont « souvent bien » différentes
des « différences » situe principalement la formule dans le monde
trés ou trop rugueux, de plus en plus rugueux, malheureux jusqu’a
la modernité, et cette RUGOSITE accuse en s’accusant. Arrondir les
angles de I’expression pour ne pas donner I’impression de vouloir
« détruire tous les Gouvernemens ''® » modernes, cela n’a rien de
désavantageux et Jean-Jacques a pu oser cette prudence : en Otant
« les plus et les moins », il déploie la politesse de ne pas aborder
trop souverainement le difficile probléme du « Prince ''” ». Etant
plus « géometre » et moins calculateur, Rousseau se trouve ainsi
mieux a son aise. — Pareille mise entre parenthéses du crénelage
est aussi et surtout avantageuse parce qu’elle permet de mettre de
coté le probleme d’UNITE di a la désunité dont les « plus » et les
« moins » sont chargés, et dés lors d’avancer sur le terrain dégagé
de PINERRANCE. Inerrance dont la « volonté générale » et la « vo-
lonté de tous » prennent identiquement valeur de « reméde ''® »
quand « celle-ci » équivaut a « I’autre » ; équivalence théorique
qui passe « souvent » par un « bon gouvernement »... et parfois
par des "tiers équilibrages" ( du genre du « TRIBUNAT ' » ) pour
vraiment remédier dans la pratique.

Si « les plus et les moins » s’entre-détruisaient sans laisser la
moindre trace, alors la « volonté de tous » remédierait au malheur
rien qu’en ayant la bonne aire de la « volonté générale »... mais il
n’en est « souvent » rien. Quand le « gouvernement » s’avere bien
construit et ne commet pas d’insubordination, alors tout se passe
comme si « les plus et les moins » s’entre-détruisaient de la sorte.
En escamotant les fosses et les bosses de la « volonté » principale

116 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964lem, VI, p. 804.
7. ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11I-1, p. 396.
'8 . ROUSSEAU, O.C. .III, 1964mg, 1-2, p. 288.
119 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, IV-5, p. 453.

32



entre toutes, Rousseau a rendu son cheminement plus rapide... et
moins escarpé. Amputer fictivement les « volontés particulieres »
lui a ouvert I’équivalent d’un raccourci. Aucun faux espoir n’y est
semé, a la différence des mauvais lecteurs qui oseront y lire une
extermination de la vie privée.

La description de I’indestructible

Tout ce qui « reste » de la « volonté de tous » apres le lissage
fictif par « entre-destruction » dont elle fait ’objet au « Chapitre
IIT du second Livre du Contrat social », c’est exactement sa part
« INDESTRUCTIBLE '* » décrite sous le nom de « VOLONTE GENE-
RALE » a ’entrée du quatrieme et dernier livre du Contrat social.
Malgrée le sujet de son titre et conformément a une certaine iden-
tification fictive voulue par Rousseau, ce chapitre descriptif en a
principalement pour la « volonté de tous ».

La description commence par la RUSTICITE sise dans le Valais
suisse, sans le nommer. « [S]ous un chéne », tous les « paysans »
de ce pays sont simplement sages et « n’ont qu’une seule volonté,
qui se rapporte a la commune conservation, et au bien-&tre géné-
ral » '2'. Parce qu’en ces « troupes » rustiques « le bien commun
se montre par tout avec évidence, et ne demande que du bon sens
pour €tre appergu », les « volontés » si peu « particulieres » qui le
regardent « se rapportent » parfaitement ou presque « a la volonté
générale » ; leurs « plus » et « moins » en sont insensibles.

Figure 9 :

120 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, IV-1, p. 437.
121 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, IV-1, p. 437.
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La figure 9 ose montrer la « volonté de tous » ( généralisée ) dans
sa meilleure forme et son plus simple appareil. Ses « volontés »
n’ont pas d’écriture(s). Les « plus » et les « moins » sont si ténus
qu'un « +» ou méme un « —» n’y tiennent pas ! — La moindre
des rugosités concrétes que la géométrie descriptive de Rousseau
vient de rencontrer se rencontre également dans les « PREMIERES
SOCIETES '* » et dans les « sociétés primitives > ».

Quand « les intéréts particuliers commencent a se faire sentir »
et que I’heureuse simplicité de « I’intérét commun s’altere », la
fiction finit par devenir intenable. L’« unanimité » idéale et son
type d’unité se brisent sur la montée des « voix » discordantes :
en un éclat, « la volonté générale n’est plus la volonté de tous »
et change de mode ( devenant majoritaire et gouvernée ) ; en une
multitude d’éclats, elle devient « muette » et « subordonnée ». A
I’entame du livre ultime du « traité », « les plus et les moins » de
la rugueuse texture ramenent ainsi sensiblement leur ampleur en
détruisant la rusticité... et en finissant de construire un contraste
accusateur de teneur primitiviste.

La finale du "Chapitre I du Livre IV du Contrat social" se
situe fort loin de I’esprit d’équipe valaisan. Jean-Jacques décrit la
psychologie vécue a ce stade : « Chacun, détachant son intérét de
I’intérét commun, voit bien qu’il ne peut I’en séparer tout-a-fait,
mais sa part du mal public ne lui paroit rien, aupres du bien ex-
clusif qu’il prétend s’approprier. '** » L’attachement opposé a ce
détachement se nomme VERTU.

La vertu des volontés particulieres

Le texte du premier Discours n’est pas sans un « tableau » ou
la « vertu » habite tous les « foyers rustiques » de la Rome dont
« O Fabricius ! » aimait tant la « simplicité Romaine » '*°. Vers
sa fin, Jean-Jacques a bien I’art de s’y écrier : « O vertu ! Science
sublime des ames simples '*° »... mais cela ne la définit pas assez
géométriquement.

Dans le Discours sur I’économie politique, Rousseau imprime
une premiere définition géométrisante : « la vertu n’est que [...]
conformité de la volonté particuliere a la générale '*" » ; et « tout
homme est vertueux quand sa volonté particuliere est conforme

122
123
124

: ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 1-2, p. 352.

: CLASTRES, 1974.

: ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, IV-1, p. 438.
125 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964dsa, 1, p. 14.

126 . ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964dsa, 11, p. 30.
127 ROUSSEAU, O.C. .III, 1964ep, p. 252.
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en tout & la volonté générale '** ». Etre ainsi « conforme [...] a la
volonté générale », c’est CONCORDER avec sa FORME. Ces mots —
fort peu dynamiques — font penser que seules les « différences »
sont vertueuses... et qu’il n’y en a pas dans le cadre étatique. Ce
qui ne colle pas avec le fait que I’Etat romain a eu un moment de
«vertu » aux yeux de Jean-Jacques.

Dans le Manuscrit de Geneve et dans le livre politique de son
Emile, Rousseau définit la « vertu » par la « force ». De sa main,
on peut lire ceci : « Tout ce qu’on voit concourir a ce plus grand
bien [de tous], mais que les loix n’ont point spécifié, constitue les
actes de civilité *, de bienfaisance, et ’habitude qui nous dispose
a pratiquer ces actes méme a nodtre préjudice est ce qu’on nomme
force ou vertu. *° » Educateur, il choisit ces mots : « Le mot de
vertu vient de force ; la force est la base de toute vertu. La vertu
n’appartient qu’a un étre foible par sa nature et fort par sa volon-
t¢ » °'. — En « chacun » des siens, la « vertu » n’est autre que la
« force » de s’"Oter" son « plus » ou son « moins » pour se mettre
en « conformité »... mais elle n’arrive réellement qu’a faire vivre
comme si on avait réintégré la forme d’une « différence », ce qui
a quelque chose de fictionnel ( ou d’un « masque » bienfaiteur ) :
«les plus et les moins » se détruisent vertueusement et « s’entre-
détruisent » avec la méme réalité.

Figure 10 :

128 . ROUSSEAU, O.C. .III, 1964ep, p. 254.

« * Je n’ai pas besoin d’avertir, je crois, qu’il ne faut pas entendre ce mot a la fran-
coise », réduit a de la politesse. ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964mg, 11-4, p. 328 ( note * ).
130 RoussEAU, O.C. t.111, 1964mg, 11-4, p. 328-329.

131 RouSSEAU, O.C. t.1V, 1969¢, V, p. 817.
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Pour ne pas donner une fausse image de la vraie « vertu » en
la défigurant, il faut montrer qu’il n’y a jamais d’identité entre la
"volonté vertueuse" et la « différence », mais que toute « volonté
particuliére » peut toujours forcer une équivalence (€) si elle a
la « force » ( + et = ) de mettre son « plus » ou son « moins » (
ici son — ) entre parentheses ( ( et ) ). Le rectangle négatif de la
figure 10 n’en sort pas de la vie de '« homme [...] vertueux »
dont on a vu la «volonté » ; aucun "tueur" ( gominé) ne 1’a
supprimé ( ou effacé ). Avec un rectangle positif, on verrait mieux
a quel point cette « vertu » vise une CONCORDANCE DES FORMES
(ou une CON-FORMATION INTEGRALE ) qu’elle n’atteindrait qu’en
transformant ses parenthéses en pinces coupantes et "otantes".

Rousseau a forcément bien entendu que, « son utilité » ne se
tirant guére « que des miséres du genre humain > », la « vertu »
ne pouvait pas étre aussi lisse et désintéressée qu’un « acte pur de
I’entendement "** » ( dont Diderot, rapide, définissait la « volonté
générale ** » ). Sa note appelée par la formule fondatrice en est
trop réaliste pour parler du « silence des passions ">> » ( repris par
le Discours sur les sciences et les arts et — moins poliment — par
la premiere version du Contrat social ) : passant du for au forum,
elle parle du bruit ( ou rugosité sonore ) des « intéréts différens »
et de leur « accord » ( rugueusement formé « par opposition » ) ;
étant opposé a I’intérét de « chacun » °°, cet « accord » appelle
« chacun » a la « vertu » pour ne pas rester purement théorique.
La formule annotée a de quoi répondre pratiquement a cet appel :
« [O]tez [!]» ou plutét faites comme si, et optez pour le bonheur
de la compensation vertueuse !

Le vice de la volonté trop lisse

En ouvrant le Contrat social et en ceuvrant a le lire dans toute
sa GEOMETRIE MAJESTUEUSE, nous avons rencontré I’ouverture a
la rugosité de Rousseau. Le rugueux caractére du monde humain
y est tant et si bien inclus que Jean-Jacques a écrit ces lignes qu’il
n’aurait jamais pu écrire autrement : « * Pour qu’une volonté soit
général[isé]e, il n’est pas toujours nécessaire qu’elle soit unanime,
mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées ; toute
exclusion formelle rompt la généralité. "*” » Refusant le plus pos-

132 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964fp, 11-7, pp. 476-477.

133 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964mg, 1-2, p. 286.

13 . DIDEROT, 1755dn, XV, p. 234.

133 ROUSSEAU, O.C. .11, 1964dsa, 11, p. 30 ; 1964mg, 1-2, p. 286.
13 . ROUSSEAU, O.C. .III, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).

137 ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 11-2, p. 369 ( note * ).
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sible d’exclure la moindre des « volontés particulieres » apres la
généralisation ou toutes leurs aires comptent, I’auteur du « traité »
y a disposé que « quiconque refusera d’obéir a la volonté générale
y sera contraint [...] : ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on
le forcera d’étre libre '** ». Des lecteurs pas toujours quelconques
y ont lu ( a tort ) un lissage liberticide, voire une Gleichschaltung
avant la lettre de la Lingua Tertii Imperii.

En matiere de rugosité incluse, il existe toutefois des limites a
ne pas dépasser, et donc des causes de rupture ou 1’« exclusion »
est de mise. Dans le chapitre des « SUFFRAGES », Rousseau ne se
géne pas pour noter : « **[...] En effet il n’y a que les malfaiteurs
de tous états qui empéchent le Citoyen d’étre libre. Dans un pays
ou tous ces gens-la seroient aux Galeres, on jouiroit de la plus
parfaite liberté. °” » Ces « Galeres » [g]lissantes nous font voguer
jusqu’au chapitre traitant « DU DROIT DE VIE ET DE MORT ». Il s’y
trouve que « tout malfaiteur » malheureusement digne de galérer
est un empécheur qui « doit étre retranché » de « I’Etat [...] par
1’exil [...] ou par la mort » '** (‘en ayant ou non la téte tranchée ).
La « généralité » se contracte et la hauteur de 1’"intérét général”
se recalcule sous le coup de tels retranchements.

Figure 11 :
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138 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-7, p. 364.
139 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, IV-2, p. 440 ( note ** ).
140 RoUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-5, pp. 376-377.
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La « volonté » de la figure 11 est devenue moins rugueuse suite a
« I’exil » (‘en "Galere" ) des deux "volontés malfaisantes" qu’elle
a eu le malheur de compter. Elle ne devient pas absolument lisse
pour autant. Le crénelage qui reste souligne que toute la désunité
du départ n’est pas partie avec les vicieux galériens exilés sur les
flots ondoyants. Méme s’il en fait abstraction quand ¢a I’arrange
(afin de faire ramer entre ses lignes ), il est textuellement limpide
que Jean-Jacques n’en poursuit pas vraiment 1’annulation.
Lorsqu’elle n’est pas correctement traitée d’une maniere res-
pectueuse des particularités, la désunité restante peut susciter, en
chacune des « volontés particulieres », une sensation de manque
pouvant vite tourner au vice. Obnubilés par I’unité dans 1’oubli de
I’inerrance, les particuliers trop désunis se mettent a vouloir ne
faire qu’UN a tout prix : ainsi veulent-ils s’abimer dans un « tout »
qui ne soit pas abimé et qui sera un réel abime apparemment lisse.

Figure 12 :
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Le texte du Contrat social inclut ces quelques mots qui semblent
formuler la figure 12 : « A autre extrémité du cercle I'unanimité
revient. C’est quand les citoyens tombés dans la servitude n’ont
plus ni liberté ni volonté. '*' » Tous payent plus ou moins cher la

141 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, IV-2, p. 439.
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« rectitude '** » oubliée en intégrant massivement la forme régu-
liere d’une mauvaise « volonté de tous ». En ce rectangle extréme
que Rousseau a dii entrevoir, toutes les « volontés particulieres »
se "départicularisent" sans devenir des « différences » ; ne voulant
plus, elles deviennent des "indifférences" dont la « somme » n’est
qu’une masse ou se fondre. L’errance et I« unité silencieuse '* »
caractérisent cette « volonté » dont la hauteur unanime s’avere si
¢loignée de la bonne hauteur qu’une "différence" rappelle par sa
présence marginale. N’ayant pas entrevu leur figure comme il se
doit, A. Philonenko a commis I’erreur de penser que le « destin de
la volonté de tous est de s’abimer dans la volonté tyrannique d’un
seul » et d’ainsi « tendre a la mauvaise intégration, tandis que la
volonté générale, somme de petites différences, est la bonne inté-
gration ». En vérité, comme nous I’avons bien vu en entrant dans
la géométrie du Contrat social, la « volonté de tous » peut aussi
et surtout « tendre a [...] la bonne intégration ».

Méme sans deviner 1’histoire du « totalitarisme » a venir, rien
qu’en voyant ( plus ou moins ) I’absence de crénelage que montre
la figure 12, Jean-Jacques aurait été alerté. Fort loin de mériter sa
place aux Origines de la démocratie totalitaire de Jacob Talmon
( son nom propre servant a intituler un « chapitre 3 » particuliere-
ment faux et affligeant ), il aurait immanquablement soupgonné
une construction écrasante, trop lisse pour ne pas se fermer tota-
lement a la LIBERTE devenue plus "individuelle" que par le passé
primitif, et donc d’autant moins soustraite a la RUGOSITE dans sa
modernité présente. — Soyons impolis et oyons qu’il faut étre un
monstre de bétise, de méchanceté ou de cécité pour ignorer cela et
en croire que les pires monstruosités du XX siécle ( ou seulement
la "moins pire" des deux ) sont originaires de I’utopie ( commu-
nisante ou pire ) du Contrat social.

Peu importe le papier dont il est fait, le « traité » rousseauiste
n’est pas monstrueusement absorbant : au contraire de « tendre a
1’absorption compléte de 1’individu par I’Etat '** », il contient un
principe de subsidiarité¢ de tendance individualiste ( ou "indépen-
dantiste" en un sens peu corsé ) : « tout ce que chacun aliéne [...]
de sa liberté, c’est seulement la partie [...] dont ’'usage importe a
la communauté, mais il faut convenir aussi que le Souverain seul
est juge de cette importance. '* » Ne pouvant « ERRER '** », « le
Souverain [...] ne peut charger les sujets d’aucune chaine inutile

142 RoUSSEAU, O.C. t1I1, 1964cs, 11-3, p. 371.

143 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 34.

144 Duaurr, 1921, 1, p. 431.

145 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-4, p. 373.
146 ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371.
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a la communauté » et « ne peut pas méme le vouloir » '*’. Notre
formule a la subtilité de déja contenir ( en creux ) ce principe qui
sera pleinement formulé un chapitre apres le sien. Commengons
par la simple « volonté générale » : elle « ne regarde qu’a I’intérét
commun » ; « ce [...] dont I'usage [n’] importe [pas] a la commu-
nauté » n’étant pas d’« intérét commun », cette « partie » de la vie
des « différences » n’est pas regardée par elle, ne la regarde pas
et constitue le réel domaine de leur vie privée. Un domaine sans
« intérét » ? Que '« intérét privé » ne fasse pas empreinte dans le
"regard" qu’elle a ne 1’assigne qu’a une inexistence relative : il en
reste possible que cet « intérét » existe absolument, sans avoir la
moindre influence dans la sphere publique. Regardons mieux la
«volonté de tous » : sa « différence » avec la « volonté générale »
n’existerait pas si, en elle et non en « celle-ci », « 'intérét privé »
ne faisait empreinte ; et les empreintes ainsi faites ne sont autres
que « les plus et les moins '** » dont les « volontés particulieres »
arrivent a exister... publiquement. Ces derniéres « volontés » en
ont un « intérét privé » en deux « partie[s] » : I'une qui ne fait pas
empreinte ; I’autre qui le fait. Le Contrat social respecte si bien la
vie privée que seule cette deuxiéme « partie » ( particulierement
vécue ) I’intéresse — pour ses conséquences politiques — et entre
dans ses considérations ; la deuxi€éme en est absente et facilement
inconsidérée, ce qui donne I’illusion d’un interventionnisme pour
le moins illibéral, mortellement niveleur.

Partant du « pur état de Nature » habité de solitudes fuyantes,
Rousseau veut laisser vivre tous les individus au maximum dans
les meilleures sociétés possibles. Voulant une « indépendance »
maximale avant de subsidiairement vouloir une « dépendance »
maximale dans toutes ses impossibilités d’avoir bien lieu, Jean-
Jacques serait inconséquent d’abhorrer les crénelages inégaux et
d’adorer les lissages intégraux. Aujourd’hui, dépassant les bornes
républicaines, la rugosité du "monde fini" est revenue a un niveau
désespérant. Revenant de nos jours et toujours conséquent, notre
auteur se garderait du vice communiste et voudrait plus sagement
I’adoucir en rendant les inégalités moins fortes.

La volonté de tous en forme de volonté générale

La mise en forme de « volonté générale » de la « volonté de
tous » généralisée aurait pu €tre évitée si et seulement si Rousseau
n’avait pas jugé bon de lui faire signifier 'EQUIVALENCE que tout

147 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-4, p. 373.
148 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-3, p. 371.
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le Contrat social démontre sans en avoir ’air, et que le calcul des
aires ne pouvait formuler aussi slirement. En comptant bien toute
la stireté de rigueur ( et le sillage contraignant du Discours sur les
sciences et les arts ), 1l était inévitable que Jean-Jacques parle de
I’« entre-destruction des plus et des moins '** » et fasse passer ses
lecteurs par 1’énigme qui s’en construit.

L’EQUIVALENCE complexe que signifie la formule « énigma-
tique "*° » commence simplement entre la « volonté de tous » de
moindre rugosité et la bonne « volonté » parfaitement lisse... qui
équivaut a la « [volonté] véritablement général[e] "' ». Que « les
plus et les moins [...] s’entre-détruisent > » tous de fictive fagon
fait réellement équivaloir la figure 9 et la figure 2... équivalant a
la figure 3. 1l est remarquable que, d¢s ici, leurs trois TEXTURES
différentes ( 1 : rugueuse, 2 : non-rugueuse et composite, 3 : non-
composite ) n’empéchent pas ces trois « volonté[s] » basées sur la
méme généralité d’étre équivalentes, donc inerrantes.

La suite logique de cette EQUIVALENCE fait entrer la « volonté
de tous » de rugosité supérieure : celle — amplement crénelée et
politiquement divisée — de la figure 7 fera I’affaire. Si tout fonc-
tionne bien ( du « gouvernement » nécessaire a une certaine « re-
ligion civile » en passant par le « tribunat » éventuel ), alors c’est
comme si « les plus et les moins » s’étaient entre-détruits... sans
aucune difficulté. Autrement dit, le relief gravement accidenté et
la politisation de la « volonté de tous » ne I’empéchent pas forcé-
ment de s’avérer équivalente a la « volonté générale », que celle-
ci soit de texture composite ou non. La réelle valeur de « reméde »
va des lors a I’INERRANCE qui s’en tire.

L’EQUIVALENCE ¢tablie entre les « volonté[s] » possibles d’un
coté, et la « volonté » utopique idéalement construite sur 1’omni-
présente « volonté » impossible a détruire de 1’autre, s’établit par
transitivité entre les deux « somme[s] » du premier c6té : au sens
propre, la « volonté de tous » de la figure 7 équivaut a la « volonté
de tous » de la figure 9. Ces termes €quivalents sont d’une texture
de nature identique et de degré « bien » différent : il y a certes un
"plus rugueux" et un "moins rugueux", mais ils ont naturellement
I’identité de se composer rugueusement. La « simplicité » primi-
tive et son « esprit > » prennent ainsi une valeur de REFERENCE
et font tirer d’eux-mémes un certain PRIMITIVISME. .. qui surprend
par son réalisme.

149 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 31.

130 . GAUCHET, 1989, p. 117 (note 2 ).

131 HEGEL, 1994, add. § 163/1, p. 593.

132 ROUSSEAU, O.C. t.1I1, 1964cs, 11-3, p. 371.
133 . PHILONENKO, 1984, I1I-2, p. 35.
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Dans le Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité
parmi les hommes, I’« exemple des Sauvages » est parlant : Jean-
Jacques en parle pour « confirmer que le Genre-humain étoit fait
pour [...] rester toujours » tel qu’a son « époque la plus heureuse,
et la plus durable » que fut ce qu’il nomme « la véritable jeunesse
du Monde » "**. La « vieillesse du Monde » aura malheureusement
lieu, comme 1’établira 1’auteur de la Sagesse des Anciens... et de
la Nouvelle Atlantide dont I'utopie ( en forme d’ile ) voulait tant
y remédier. En se référant au long sommet du bonheur primitif,
I’auteur du second Discours... et du Contrat social ne cherche pas
du tout a rendre sa forme primitive a toute société I’ayant perdue
en gagnant la civilisation et la modernité, mais a lui faire trouver
une forme équivalente ( au fond réaliste ), le gouvernement né de
la division politique étant « subordonné » pour que sa présence
¢quivaille a son absence.

La sortie de I’indivision primitive

Le caractere « indivis(€) » inhérent aux « sociétés primitives »
se profile ainsi sous les mots de la formule mathématiquement la
plus moderne du « traité »... et sous son corps de texte, entre les
lignes de sa note de bas de page. En la remontant, on lit quand « la
politique cesseroit d’étre » : a la seconde ou les « intéréts » ne
seraient plus assez « différens » pour constituer des « obstacle[s] »
( positifs et négatifs ) a I« intérét commun » '>°. L’« art » de gou-
verner nait et fait sortir de I’« indivision » caractérisée au moment
ou « I’accord de tous les intéréts » ne se formerait pas ( ou vaine-
ment ) sans la position opportune de gouvernants.

4

LE CONTEXTE CORPOREL

La volonté générale a demi incorporelle

Le texte imprimé du Contrat social a 1’abstraction de traiter
principalement de VOLONTES. Les volontés ne flottant pas telles
quelles dans I’atmosphere, il coule de source que Jean-Jacques a

134 . RoUSSEAU, O.C. t.111, 1964di, 11, p. 171.
135 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).
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bien di les abstraire de quelque chose de concret. Le « traité » en
parait plus abstrait qu’il ne I’est en réalité. Philonenko a dit que la
« volonté générale est précisément, au sens leibnizien, une chose
"a demy corporelle" '°® » ; comme la bouteille 4 moitié pleine est
a moiti¢ vide, il se précise qu’elle est aussi "a demi incorporelle"
et s’inscrit toujours dans un contexte corporel.

Dans la « PROFESSION DE FOI DU VICAIRE SAVOYARD », Jean-
Jacques traite ( naturellement et religieusement ) de la « matiére
mie » et de la « liberté » qu’il y a dans la "matiére se mouvant",
dont celle formant les actes « de I’homme ». A le suivre, tous les
«mouvemens » de I’« univers » se décomposent en « force » et en
«volonté » ; en suivant le modele de Leibniz ou en n’oubliant pas
qu’on est mort quand on ne bougera plus, il savait bien que toute
la vie animale se compose de « mouvemens »... et qu’ainsi tous
les « corps » d’humains ou d’animaux vivants se modélisent par
leur « force » et leur « volonté » °”. Comment ne pas y incorporer
les €tres moraux et les types idéaux ?

La « volonté générale » ayant déja été figurée selon deux de
ses modes, il suffit de fortement donner du volume a la figure 3
et a la figure 2 pour se figurer les deux CORPS MODELISES qu’elle
mobilise « véritablement » puis vraiment. Le premier de la paire
va magiquement apparaitre comme un « grand animal °* » sorti
tout droit du chapeau de Hegel.

Figure 13 :

136 . PHILONENKO, 1984, I11-2, p. 30.
157 ROUSSEAU, O.C. t.1V, 1969¢, IV, pp. 575-578.
138 . ROUSSEAU, O.C. t.1V, 1969¢, 1V, p. 575.
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Le second CORPS apparait comme une « somme » ou un défilé
de « corps » parfaits, aux mensurations identiques et id¢ales ; cela
venant d’avoir coupé le premier en quatre fois quatre dans le sens
de la bonne hauteur.

Figure 14 :
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Le moins que I’on puisse dire, ¢’est que le CORPS de la figure
13 tient la route... de I’abstraction et que celui de la figure 14 se
trouve si loin d’étre tous-terrains qu’il s’avere utopique, dépourvu
de toute concrétisation ; autrement dit, impossible a croiser sur les
chemins pris par la nature humaine. Pour concrétiser ce « corps »
de « corps » différentiels, il faut I’accidenter trés 1égerement, puis
plus lourdement. Et nous savons déja comment faire pour ajouter
proprement des fosses et des bosses comportant le bonheur ( pas
si rare ) de se compenser.

Le corps formé par tous les corps particuliers

Rousseau « distingue » tardivement « la force et la volonté »
du « corps politique » °°. Aprés avoir mentionné ce « corps » au
cours des deux premiers livres, il ne I’avance distinctement qu’au
troisieme et avant-dernier. Distinguant aussitot cette « force » de
cette « volonté », il formule ceci : « Celle-ci sous le nom de puis-
sance législative, 1’autre sous le nom de puissance exécutive » y
concourent, sans quoi « [r]ien ne s’y fait ou ne s’y doit faire ». En

139 . ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 11I-1, p. 395.
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amont, ces « mobiles » distingués découlent des « deux causes »
dont le concours produit « [t]oute action libre ». Le « CORPS » de
la « volonté générale » ( ou de la « volonté de tous » généralisée,
pour étre plus précis ) ne serait pas « politique » s’il n’y avait pas
un puissant « gouvernement » exécutif en lui, mais n’a-t-il point
6té « SOCIAL ' » et primitif auparavant ? Dans le Manuscrit de
Geneve, Jean-Jacques n’a-t-il pas formulé que, étant donné « que
la volonté particuliére a toujours pour objet I’intérest privé, et la
volonté générale I’intérest commun, il s’ensuit que cette derniére
est ou doit étre seule le vrai mobile du corps social ' » ( politisé
ou non ) ? Commencgons primitivement...

Figure 15 :
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Le « corps social » apparu ci-dessus est politiquement « indi-
visé » '%%, ¢’est-a-dire exempt d’instance gouvernementale. Outre
son « indivision », il se trouve étre le siege d’une « exclusion de
I’inégalité » ' abusive. En lui, la disparité sensible des "forces"
s’étend sous des "volontés" qui forment peu d’aspérités, n’étant
jamais loin de ’égalité parfaite. A en juger par le texte précis du
Discours le plus fondamental de Rousseau, 1’« inégalité » incluse
sur ce plan "volontaire" n’est point mauvaise en ce « qu’elle [...]
concourt [...] en méme proportion avec 1’'inégalité Physique » et

10 ROUSSEAU, O.C. .1, 1964mg, 1, p. 281.
1. ROUSSEAU, O.C. .III, 1964mg, 1-4, p. 295.
192, CLASTRES, 1999 ; 2005, pp. 80-81.

193 . CLASTRES, 1999 ; 2005, pp. 54-55.
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n’est donc pas « de la sorte [...] qui regne parmi tous les Peuples
policés » '®*. — La « formation du corps politique '® » hétérogéne
a partir du « corps social homogéne '°° » s’opére en rendant tous
les "corps particuliers" volontairement plus inégaux, et donc en
alourdissant particuliérement la rugosité primitive sans la défor-
mer au point de tout rendre difforme.

Figure 16 :

N

La figure 7 est devenue volumineuse pour appliquer le plan de
la « force » a celui de la « volonté » et ainsi former I’espace d’un
« corps politique » qui, composé du commun des corps concrets,
« renferme [...] le corps du Gouvernement '®’ » institué en renfort
et un fond de rectangles affaiblis.

L’indifférente rugosité des forces

Si « [1]a volonté générale est rarement celle de tous » selon un
extrait calculable du Manuscrit de Genéve, « la force publique est
toujours moindre que la somme des forces particuliéres ; de sorte

194 ROUSSEAU, O.C. .11, 1964di, 11, p. 193-194.

195 . DERATHE in : ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964, p. 1410 ( notes 279/a et 281/a ).
1% . CLASTRES, 1999 ; 2005, p. 86.

17 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11I-1, pp. 398-399.
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qu’il y a dans les ressorts de I’Etat un équivalent aux frotemens
des machines » '®®. Les « volontés » ne flottent plus, mais toutes
les « forces » se frottent et sont ainsi en déperdition. Sans dérailler
du tout, Rousseau s’est frotté plus fort a cette rugosité en écrivant
ailleurs ce développement : « Que I’on considére combien dans
I’agrégation du corps politique, la force publique est inférieure a
la somme des forces particuliéres, combien il y a, pour ainsi dire,
de frotement dans le jeu de toute la machine et I’on trouvera que
toute proportion gardée I’homme le plus débile a plus de force
pour sa propre conservation que I’Etat le plus robuste n’en a pour
la sienne. I1 faut donc, pour que cet état subsiste que la vivacité de
ses passions supplée a celle de ses mouvemens, et que sa volonté
s’anime autant que son pouvoir se relache. '® » Que les « forces »
soient « toujours » rugueuses et se déperdent n’est pas considéré
( du moins aussi fortement ) dans la version définitive du Contrat
social. Jean-Jacques y serait-il devenu indifférent aux problémes
qu’elles posent ? Ces problémes se solutionnant en solutionnant
les problémes de « volontés » ou ils se reposent et ne pouvant se
solutionner d’une manicre différente, leur position y est devenue
principalement indifférente.

Le probléme de "relachement" posé par la part déperdue de la
« force » n’a pas d’autre solution qu’une "animation" majorée de
la part de la « volonté » ; « volonté » qui peut moins s’animer si
« ’Etat » est plus grand, les « frottemens » grandissant alors dans
la méme mesure... sans qu’il faille en parler, les effets de ceux-ci
¢tant comme causés par cela. Rousseau en formule que « ¢’est du
dégré de la volonté que dépend I’usage de la force '"* ». Sous cet
angle, on voit que la division politique fait entrer de la « vigueur »
et qu’« il n’y a point de Gouvernement » "plus vigoureux" que le
« monarchique » '”'. En « MONARCHIE », le « corps » gouverne-
mental est au minimum de « frottemens » internes : « il n’y a point
de mouvemens opposés qui s’entredétruisent, et 1’on ne peut ima-
giner aucune sorte de constitution dans laquelle un moindre effort
produise une action plus considérable » '*. Malgré sa chance de
pouvoir étre gouverné monarchiquement, « [i]l y a dans tout corps
politique un maximum de force qu’il ne sauroit passer, et duquel
souvent il s’éloigne & force de s’aggrandir '”* ». Jean-Jacques en
garde que « les petits états ont a proportion plus de vigueur que

18 . ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964mg, 1-4, p. 296-297.
199 RoUSSEAU, O.C. t.111, 1964eg, p. 606.

170 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 111-2, p. 401.
171 ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 111-6, p. 409.
172 ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964cs, 111-6, p. 408.

'73 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 11-9, p. 386.
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les grands » ( ce qui n’est pas grandement impoli envers les bons
et loyaux monarques ) et que, « plus [le "territoire"] s’étent, plus
la volonté s’attiédit, plus les mouvements s’affaiblissent », et plus
I’Etat « dépérit »... car « un Etat sans mouvement ne seroit qu’un
corps mort » ''*. Ainsi ne souligne-t-il pas que la "grandeur" des
« frottemens » n’est pas seulement due aux distances territoriales,
mais aussi et surtout aux dissensions sociales dues au fait que les
« intéréts » les plus fortement voulus sont distants. Un optimiste
béat dirait ici que la société n’en serait que plus vivante et mieux
mouvementée. Un pessimiste surchargé de mauvaises vibrations
dirait que I’« entre-destruction » des « mouvements » parasites est
paralysante a un point tel qu’il faut des « plus » et des « moins »
tous minimes pour que vive et se meuve un « corps social »... ou
« politique » ( sic ). Facétieux, un esprit médian dirait qu’il n’est
pas si choquant que des individus s’entrechoquent par « intérét »
et qu’ils ne doivent pas trop s’en priver, mais qu’ils se perdraient
a gaspiller leurs « forces » au point de morbidement ralentir ou de
mortellement bloquer les fonctions vitales du plus grand « corps »
a la survie duquel tous ont un « intérét commun ».

Le second probléme qui se pose concernant les « forces » est
celui de leur réunion ou UNIFICATION. La figure 15 et la figure 16
montrent des « corps » fortement crénelés, dont toutes les « forces
particuliéres » sont €gales a leur moyenne « plus » ou « moins »
quelque chose de rectangulaire. Comment les assortir d’une unité
forte ? En les traitant comme des « volontés particulieres » ? Faut-
il aller jusqu’a gonfler les muscles défaillants et dégonfler les ex-
cessifs, "bodybuilder" les uns et "débodybuilder" les autres pour
construire le « corps » qu’il faut ? Que nenni. — Au début de son
Esprit des lois, Montesquieu cite deux dires de « Gravina » pour
parler de ce que « forme » la « réunion de toutes les forces parti-
culieres », de la « force générale » et de 1’1dée que « [l]es forces
particuliéres ne peuvent se réunir, sans que toutes les volontés se
réunissent » ; autrement dit ( en sollicitant le texte ), les « forces »
qui font particulierement « corps » avec les « volontés » sont bel
et bien réunies par « /I]a réunion de ces volontés » '"°. Rousseau
a lu ces lignes apres lesquelles « Montesquieu [...] n’eut garde de
traitter des principes du droit politique '° ».

En droit, les « volontés » qui se réunissent forment un contrat.
En latin, le mot « contractus » dérive du verbe « contrahere » qui
signifie « réunir » '"’. Au lieu de géométriquement unifier toutes

174 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964eg, pp. 605-606.

'3 . MONTESQUIEU, 1748 ; 1979, 1, I-3, pp. 127-128.
176 . ROUSSEAU, O.C. t.1V, 1969¢, V, p. 836.

177 CorNU, 1987 ; 2000, p. 217 ( v° Contrat ).
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les « forces » au moyen de la « volonté de tous » généralisée, le
rusé Rousseau choisit d’opérer contractuellement. — Pour traiter
du « PACTE SOCIAL », Jean-Jacques part du plan des « forces » et
d’un « état primitif » asocial : il « suppose » que, ne pouvant pas
« engendrer de nouvelles forces », les « hommes [...] n’ont plus
d’autre moyen pour se conserver que de former par aggrégation
une somme de forces qui puisse 1’emporter » sur les « obstacles
qui nuisent a leur conservation », et « [c]ette somme de forces ne
peut naitre que du concours de plusieurs » hommes, et « chaque
homme » doit s’engager « sans se nuire » ou ERRER en perdant sa
« force » et sa « liberté » ( qui sont les « premiers instrumens de
sa conservation» ) '"%. C’est 1a qu’il convient de « "Trouver une
forme d’association qui défende et protege de toute la force com-
mune la personne et les biens de chaque associ€, et par laquelle
chacun s’unissant a tous [...] reste aussi libre qu’auparavant" » ; a
ce « probléme fondamental [...] le contract social donne la solu-
tion » '”°. En son « essence », un tel « contract » tiendrait en ces
seuls « termes »... restitués apres le versement d’un peu de petite
insistance majusculaire ( additif utile s’il en est ) : « Chacun de
nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la
supréme direction de la VOLONTE GENERALE ; et nous recevons en
CORPS chaque membre comme partie INDIVISIBLE du tout. '™ » La
« volonté générale » s’en trouve impliquée dans la solution cont-
ractuelle ( avec tous ses équivalents ? ), la perspective corporelle
revient via « la personne particuliere de chaque contractant » et la
géométrie proche de I’analyse s’insinue en un mot cavaliérement
associable & I« intégration » '*'. Ah oui ! J’allais oublier : tandis
que les « volontés » sont mises en « association » intégrante, les
« forces » frottantes sont laissées en « aggrégation » ; il n’est pas
indifférent qu’elles n’en soient pas moins unifiées... par I'unifi-
cation du "demi-corps" dont leur "demi-corps" est concrétement
indissociable.

Le contrat plus ou moins indifférent

Le choix authentiquement rousseauiste de se référer a un cer-
tain concept de « contract social » n’est ni vraiment arbitraire, ni
tres évident. Apres avoir cité la formule essentielle du « "( livre
I1, chap. IIT )" », un éminent Emile ( nommé Bréhier ) a écrit ces
lignes : « C’est [...] avant d’avoir songé a I’idée d’un contrat [que

178 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-6, p. 360.
179 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-6, p. 360.
180 ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-6, p. 361.
81 KOYRE, 1966 ; 1973, pp. 334-361.
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Jean-Jacques Rousseau] a développé, et dans 1’article Economie
politique et dans le manuscrit des Institutions politiques [dit de
Geneve], cette idée de la volonté générale et de la loi, "cet organe
salutaire de la volonté de tous [...]". Et tous les chapitres du livre
IT du Contrat social sur la volonté générale peuvent parfaitement
s’entendre sans la moindre référence a la théorie du contrat. » La
question s’impose : « Comment donc a-t-il été amené a cette théo-
rie célébre qui donne son nom a I’ceuvre entiere ? » Il y répond en
rappelant que le « simple jeu de 1’égoisme réfléchi » ne suffit pas
pour activer efficacement la « volonté générale » et en posant la
question suivante : « Comment rendre efficace et active la volonté
générale ? » « La théorie du contrat est la réponse a cette ques-
tion », répond-il : « "S’il n’y avait point d’intéréts différents, écrit
Rousseau dans une note, a peine sentirait-on 1’intérét commun,
qui ne trouverait jamais d’obstacles ; tout irait de lui-méme et la
politique cesserait d’étre un art ( livre I, chap. II1)." Il suffit donc,
pour laisser libre cours a la volonté générale de lever les obstacles
de I’égoisme [...]. Or, le contrat, tel que I’entend Rousseau, doit
précisément lever ces obstacles » et en est « fort différent » des
autres '*. Bréhier brile quand il questionne et ne manque pas de
choisir les bons textes auxquels s’accrocher, mais il finit par errer
en ceci : une fois le « contrat social » associé a la rugosité aigué
du monde égoiste, il devient inconséquent en ce qu’il veut lisser
ou « lever les obstacles » plutot que de les surmonter, ayant omis
de relever que la liberté suit généralement le "cours rugueux de la
volonté de tous".

« La volonté générale est rarement celle de tous '* » et bien
plus souvent celle de la plupart. Pourquoi cela ? Parce qu’« [i]l y a
souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volon-
té générale '™ » : toutes les différentes « volontés particulieres »
qui s’¢élévent sensiblement « plus » haut ou « moins » haut que la
hauteur de 1’« intérét commun » €loignent la « volonté » qu’elles
forment du « regne » de I’« unanimité », mais une majorité bien
¢levée persiste tant qu’elles ne sont qu’une minorité. Si la « som-
me » de toutes les aires majoritaires e minoritaires concorde avec
celle de la « volonté générale », alors « tous les caracteres de la
volonté générale sont encore dans la pluralité '® » a un probléme
de désunité relative pres... — Un titre de chapitre du « traité » a
su soulever « QU’IL FAUT TOUJOURS REMONTER A UNE PREMIERE
CONVENTION » : « 8’1l n’y avoit point de convention antérieure, ou

8

'82. BREHIER, 1929-1932, 11, pp. 475-476 ; 2005, 11, p. 322.
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seroit, a moins que I’¢élection ne fut unanime, 1’obligation pour le
petit nombre de se soumettre au choix du grand » ; la « loi de la
pluralité des suffrages » en est établie et « suppose au moins une
fois 1’unanimité » '*°. « Hors ce contract primitif, la voix du plus
grand nombre oblige tous les autres » ; dire que « c¢’est une suite
du contract méme » '’ n’est pas tout dire. — Dans la sixiéme des
Lettres écrites de la montagne, Rousseau se questionne lui-méme
et se répond : « Qu’est-ce qui fait que I’Etat est un ? C’est ['union
[réussie... ou la "réunion"] de ses membres. Et d’ou nait I’'union
de ses membres ? De I’obligation qui les lie. [...] Mais quel est le
fondement de cette obligation ? [...] suivant la plus saine partie de
ceux qui ont discuté de ces matieres, j’ai posé pour fondement du
corps politique la convention de ses membres '** », donne-t-il ici
pour réponse. En latin juridique, le mot « conventio » dérive du
verbe « convenire » qui signifie « venir ensemble, d’ou étre d’ac-
cord » ' d’avoir accordé des « intéréts différens ' ». Suivant le
géant Hegel, il faudrait convenir qu’il y a un « fondement » plus
"sain" dont le « contract social » mériterait vraiment d’étre déposé
et de tomber dans I’indifférence générale.

Rousseau et Hegel conviendraient qu’« [i]l y a mille maniéres
de rassembler les hommes » ( ou une « multitude d’agrégations » )
et qu'«il n’y en a qu’une de les unir » "', mais ils n’en seraient
pas moins en désaccord fondamental sur cette unique "maniére",
du moins « selon Hegel '** ». Traduite par « Derathé » et citée par
Philonenko, la « Remarque » ( ou « addition » ) «au § 258 » des
Principes de la philosophie du droit se réduit essentiellement aux
mots suivants : « comme [Jean-Jacques] n’a congu la volonté que
sous la forme déterminée de la volonté individuelle ( Fichte fera
de méme plus tard ) et que [sa] volonté générale n’est pas ce qui
est rationnel en soi et pour soi dans la volonté, mais seulement ce
qui se dégage comme intérét commun dans chaque volonté indi-
viduelle consciente d’elle-méme, 1’association des individus dans
I’Etat devient, dans sa doctrine, un contrat. "> » Le grand lecteur
de la Phénoménologie de [’esprit résume la critique hégélienne :
si, « en composant des volontés individuelles, on obtient bien un
contrat, un lien juridique formel », on ne réussit « nullement » a
obtenir ainsi « une Volonté transcendant les individus dans 1’Etat,

'8 . ROUSSEAU, O.C. t.1II, 1964cs, 1-5, p. 359.
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se saisissant comme totalité » ; le « Rousseau » critiqué « s’¢éléve
donc de I’individualité a 1’association, il ne s’¢léve pas de 1’indi-
vidualité 4 la totalité » '**. — Dans une note d’approfondissement
apposée sous sa traduction du méme texte hégélien, Kervégan fait
bien remarquer que « cette interprétation ne tient pas compte de
la distinction entre volonté générale et volonté de tous ( Contrat
social, 1. 11, chap. 3, p. 371 ) » ; il distingue aussi que « le fond de
la critique hégélienne » est « le suivant : en admettant I’antério-
rité logique de la volonté particuliere, Rousseau [...] s’interdit de
penser la volonté générale pour ce qu’elle est et pour ce qu’il
veut qu’elle soit, un lien qui puisse "unir" les hommes au lieu de
les "rassembler" seulement ( "Manuscrit de Geneve", chap. 5 ; OC
11, p. 297 ) » '*°.

Entre le vrai Rousseau et Hegel, il y a bien moins de différend
que de « "malentendu" ». Les « Legons sur [’histoire de la philo-
sophie » s’en « montrent moins séveres ( ou moins injustes ) avec
Rousseau : Hegel y note que "la volonté générale ne doit pas étre
considérée comme composée des volontés singulieéres expresses,
en sorte que celles-ci demeureraient absolues" ( HP 6, p. 1747)
165y, N’oublions pas que nous avons déja considéré une forme de
« volonté générale » non-composite et la "maniére" dont les « vo-
lontés » sont, puis demeurent bien INTEGREES. — D’une sévérité
moindre aussi, un autre traducteur de Hegel ( nommé Hyppolite )
pensait lisiblement qu’« [i]l y a une certaine transcendance de la
volonté générale sur les volontés individuelles », Rousseau ayant
profondément « insisté sur la différence entre la volonté générale
et la volonté de tous », et que Hegel le critiquera « pour insister
plus nettement sur I’idée essentielle de la volonté générale, diffe-
rente des volontés particuliéres » ; apres avoir vu que « Rousseau
voit dans la volonté générale d’un peuple individuel une volonté
particulieére a 1’égard des autres peuples » ( ce qui ne va pas sans
holisme ), encore trouve-t-il qu’il « reste que la notion de contrat
est entachée d’individualisme » "7 et qu’elle mérite logiquement
plus d’indifférence que d’insistance.

L’abstraction régne depuis deux paragraphes. Pour en sortir et
revenir a la géométrisation du concret, il est bon de se raccrocher
a une pensée d’Hyppolite : plus loin dans son heureuse /ntroduc-
tion a la philosophie de [’histoire de Hegel, ce grand professeur
pose que la « volonté générale existe [...] en soi » ; pour devenir
concrete ou enfin « effective », « il faut qu’elle passe de I’en-soi

1% . PHILONENKO, 1993, pp. 245-246.

15 . KERVEGAN in : HEGEL, 1998, p. 315 (note 1).
1% . KERVEGAN in : HEGEL, 1998, p. 315 (note 1).
197 . HypPOLITE, 1983, pp. 28-29.
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au pour-soi » °° et arrive a exister « en soi et pour soi ». Afin de
ne pas entrer dans les trois moments d’un discours & demi méta-
physique, il vaut mieux recourir a un graphique dont 1’entiereté
réunit trois modeles réduits.

Figure 17 :

En regardant la figure 17, il devient clair que, dans « la pensée de
[...] Hegel », « le Tout est la volonté générale de Rousseau '** »,
et que I’ESPRIT qui caractérise ce « Tout » se "contra-pose" dans
une altérité particuliére ( en allemand, on parle de Gegenstand et
d’Anderssein ) pour mieux se retrouver concrétement, en tant que
« volonté de tous » généralisée suite au fait que « les plus et les
moins » sont aufgehoben ( en francgais, on les dirait "détruits" et
conservés a la fois ). L INERRANCE rousseauiste ne s’y retrouve
pas et tourne a I’ITINERANCE hégélienne ; autrement dit, le temps
de la « rectitude » rugueuse fait place a la rugueuse histoire des
errances corrigées par étapes... et a sa fin inerrante si on suit les
legons d’un Kojeéve qui voyait clairement la « "volonté générale"
de Rousseau » comme un « Tout » >*°.

"8 . HypPOLITE, 1983, pp. 113-114.
199" PHILONENKO in : RAYNAUD et RIALS, 1996dp, p. 161.
20 KOIEVE, 2004, p. 105.
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Le « contract social » ne figure que négativement critiqué dans
le systeme du droit positif hégélien. La logique de la Science de
la logique dispense-t-elle la science de le penser ? L’exclut-elle
carrément ? L’esprit "véritable" du Contrat social impose-t-il de
le traiter indifféremment, ou serait-ce vraiment une erreur de le
prendre pour une erreur dont Jean-Jacques aurait commis un titre
trompeur ? Par lui, Rousseau répond principalement au probléme
d’unité qui se pose avec le PRINCIPE MAJORITAIRE. La dialectique
du « Tout » et de « tous » y répond-elle logiquement ( voire géo-
métriquement ) ? Oui... mais les « hommes tels qu’ils sont » ne
sont presque jamais de tels logiciens, et I’"obstacle" a surmonter
contractuellement n’est autre que la désunité vécue par eux en tant
que particuliers. — Quoi de plus efficace pour que « [le] Citoyen
consent[e] a toutes les loix, méme a celles qu’on passe malgré lui
2015, et réintégre ainsi le « corps politique » autrement désintégré
ou désuni dans sa vie pratique : I’« effrayant appareil » de Hegel
ou le « contract social » de Rousseau ? L’« art de généraliser [...]
ses idées » (qui dépasse le « commun des hommes » ) *°* ou bien
1"« art » plus « politique » et rugueux de « persuader > » chacun,
« chacun » ayant des « intéréts différens » *** ? Rousseau a écrit :
« 1l y a mille sortes d’idées qu’il est impossible de traduire dans
la langue du peuple » et les « sages qui veulent parler au vulgaire
leur langage au lieu du sien n’en sauroient étre entendus **° » ; le
sage Hegel aurait pu écrire ces lignes... et sagement juger que le
« contract social » fondé sur « ce qui est véritablement général »
ne méritait pas sa critique négative.

La figure 17 vient juste de le démontrer : il est possible « de
traduire » les effrayantes « idées » de Hegel « dans la langue » de
la géométrie. Rousseau les ayant vues germer avant leur germa-
nique appareillage philosophique, il aurait pu les divulguer d’une
facon persuasive ; n’ayant pas voulu vulgariser son analyse géo-
métrique, il a eu la sagesse d’avancer ce « contract » qui « existe
toujours virtuellement » au fond de toute « société politique » *%°.
Méme si Jean-Jacques n’avait pas eu de secret mathématique pour
ses lecteurs, la « solution » du « contract social » n’aurait-elle pas
¢té la meilleure, compte tenu de la rugosité fondant son utilité ?
Voir la figure 3 constitue une expérience unique, mais de la a se
sentir obligé ! L’idée de « contract social » ne se montre-t-elle pas

201 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, IV-2, p. 440.

292 ROUSSEAU, O.C. .11, 1964mg, 1-2, p. 286.

293 . ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 11-7, p. 383.

204 ROUSSEAU, O.C. t.I1I, 1964cs, 11-3, p. 371 ( note * ).
295 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11-7, p. 383.

26 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964, p. 1661 ( note 806/a ).
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si charmante au « plus grand nombre **7 » que son charme opére
depuis des siécles ? A la fin du « traité », afin que son pouvoir de
persuasion augmente sacrément, la « saintet¢ du Contract social »
compte parmi le « petit nombre » des « dogmes de la Religion
civile » **® ; une « sainteté » méritée, en ce que cet instrument de
reconstruction constitue un fortifiant psychologique salutaire qui
se traduit géométriquement.

Figure 18 :

AN\ RN

Le « corps politique » figurant ci-dessus montre que le « contract
social » fonctionne comme de la « vertu » démoralisée, juridifiée,
contractuellement obligée... et persuasivement appuyée. Entre les
deux segments horizontaux équidistants de la bonne hauteur bien
connue de I’« intérét commun », j’inaugure le lieu ( ou la zone )
de tous les écarts insensibles ; outre, les écart se font « sentir 2 »
et deviennent autant d’"oppositions" différentes. Sept « volontés
particulieres » s’opposant en ce sens, on peut dire avec Rousseau
que « la volonté générale n’est plus la volonté de tous » unanime
et qu’elle devient la "volonté de la majorité"... mais ne serait-il
pas plus correct de parler d’une « volonté de tous » majoritaire ?

27 ROUSSEAU, O.C. t.I11, 1964cs, IV-2, p. 440.
298 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, IV-8, p. 468.
299 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, IV-1, p. 438.
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La pure présence de la « volonté générale » totalement véritable
et, plus encore, celle d’un « contract social » unanimement conclu,
y invitent précisément. Pour répondre a cette invitation, la figure
18 vient juste de disposer une minorité de « CS » majusculaires
qui s’activent en cas d’arrét en zone sensible et une majorité de
« ¢s » minusculaires qui veillent partout ailleurs. La "rupture" de
I’« unanimité » régnante en est efficacement compensée par une
« unanimité » seconde premierement contractée. Jean-Jacques a
certes été trop réducteur en ne faisant pas entrer cette efficacité du
« contract social » dans son « essence » >'°.

1y ala de quoi conclure que le « contract social » n’indiffere
que par erreur... ou par défaut de psychologie. Mais il n’y a pas
que des « sociétés » ou se constate une rugosité politique... dont
Rousseau et Hegel sont les deux penseurs géants. Il y a aussi les
« sociétés primitives », qui sont si sensiblement moins rugueuses
qu’elles le sont presque insensiblement et peuvent paraitre lisses
aux yeux qui ne leur sont pas grands ouverts. En elles, le « regne »
de I’« unanimité » est quasi « INDESTRUCTIBLE » et le « contract
social » n’en a quasi rien a y faire... sinon d’indiquer une simple
« réunion de [...] volontés*'" » ; « réduit » a ce role inessentiel,
il en devient quasi indifférent. — En ce qui concerne une
utopique « réunion » de « différences », le « contract social »
arrive méme a devenir totalement indifférent. Cela signifie qu’il
est absurde de 1’associer a la « volonté générale » et que lui est
indissociable de la «volont¢ de tous». Que le «traité » du
Contrat social s’intitule ainsi ne trompe pas : il n’en faut pas étre
«nul » pour contester qu’il «repose» sur la «notion» de
« volonté générale » et nulle autre ; il « repose » aussi et surtout
sur la «notion » de « volonté de tous » qui, en raison de sa
texture différente, rend « opératoire dans le champ politique » le
«principe de la volonté générale *'*» qu’est vraiment
I’INERRANCE.

Le salut mortel

Qu’il soit « social » ou « politique », le corps de la « volonté
de tous » généralisée est « salutaire » >° au point d’avoir quelque
chose de "divin", mais il doit tant passer par le temps qu’il n’est
pas éternel pour autant. — Avant la fin de son Contrat social, feu
Rousseau a traité « DE LA MORT DU CORPS POLITIQUE » en un bref

219 ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964cs, 1-6, p. 361.
211 MONTESQUIEU, 1748 ; 1979, 1, -3, p. 128.
212 PHILONENKO, 1984, I1I-2, p. 25.

213 ROUSSEAU, O.C. t.III, 1964ep, p. 248.
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chapitre nécrologique : devant la « mort », le « corps politique »
n’est pas si différent du « corps de I’homme » en ce qu’il « porte
en lui-méme les causes de sa déstruction » *'*. En somme, il finit
toujours par s’autodétruire. Au chapitre qui précede celui du dé-
ces, 1l avait annoncé ces causes avec la « PENTE » de leurs effets :
« Comme la volonté particuli¢re agit sans cesse contre la volonté
générale, ainsi le Gouvernement fait un effort continuel contre la
Souveraineté [inerrante] » ; « [c]’est-1a le vice inhérent et inévi-
table qui dés la naissance du corps politique tend sans relache a
le détruire, de méme que la vieillesse et la mort détruisent le corps
de ’homme » >"°. — Ces deux « corps » vivent et vieillissent dans
le temps plein de grains de sable, non dans un temps si lisse qu’il
n’est plus du temps mais de 1’éternité vide de vie. Il reste qu’ils
peuvent se « conserver plus ou moins longtems », selon que leur
« constitution » s’avére « plus ou moins robuste » >'°. « Sparte et
Rome » en sont les deux « Gouvernemens les mieux constitués »
de tous les temps, mais ils « ont péri » et font désespérer tous les
« Etat[s] » de pouvoir « durer toujours ».

La robustesse "supréme" du « corps social » primitif consiste
principalement en ceci : la maladie la plus grave du « corps poli-
tique » ne peut jamais 1’atteindre et le faire « DEGENERER » pour
la simple et bonne raison qu’il n’y a pas d’« ABUS DU GOUVER-
NEMENT » sans aucun « gouvernement » pour abuser >'’. L’auteur
du Contrat social le sait mais le tait. Dans son premier Discours,
il avait fait noter qu’il n’osait « parler de ces Nations heureuses
[...], de ces sauvage d’ Amerique dont Montaigne ne balance point
a préférer la simple et naturelle police, non-seulement aux Loix
de Platon, mais méme a tout ce que la Philosophie pourra jamais
imaginer de plus parfait pour le gouvernement des Peuples *'® » ;
y compris au « Tout » politique qu’il imaginera si rigoureusement
par la suite. Dans son second Discours, il ose et parle davantage
de I’« époque la plus heureuse, et la plus durable », d’une « véri-
table jeunesse » ou tout le « Monde » aurait pu « rester toujours »
et de I’« exemple des Sauvages » *'°.

Aussi « longtemps » que le « corps politique » équivaut a un
tel « corps » suprémement « robuste », il "dure"... plus ou moins
difficilement. Sans une sorte de « tribunat » ( ou d’"éphorat" ) dis-
pensateur d’« équilibre », « il doit arriver tot ou tard que le Prince

214 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 11I-11, p. 424.

213 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 111-10, p. 421.

218 . ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 1I-11, p. 424.

217 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 111-10, p. 421.

218 . ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964dsa, 1, pp. 11-12 ( note * ).
219 ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964di, 11, p. 171.
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opprime [...] le Souverain et rompe le traité Social » qui sauve le
salut **. Avec ce genre d’équilibrage, ce terme arrive plus « tard »
et ’équivalence primitiviste ne perdure pas vainement dans cette
longévité prolongée.

De ses premiers pas de géant "pour I’humanité" dans la pensée
d’une surface sublunaire équivalente a la « volonté générale » aux
dernicres pensées sur 1’arrivée finiment différable de la rugosité
cadavérique, Jean-Jacques Rousseau a plus que géométriquement
démontré que, méme si son fond naturel s’est chargé de mauvais
changements dont la Terre se meurt, « I’espece humaine n’a pas
été formée uniquement pour s’entredétruire **' ». — La formule
désormais contextualisée suivant laquelle la « volonté de tous »
s’est rugueusement généralisée pour bien faire s’en est chargée de
précisions finales qui ne la défigurent pas :

Au fond des corps politiques ou 1’inégalité entre les forces
indiffere, i/ y a souvent bien de la différence entre la forme
de la volonté de tous et la forme de la volonté générale ; en
celle-ci ne se regarde que [’'intérét commun, en [’autre se
porte aussi I’empreinte de [’intérét privé dont elle est une
somme de volontés particulieres : mais otez de ces mémes
volontés les plus et les moins qui se compensent souvent
bien difficilement comme s’ils s ‘entre-détruisaient, restent
pour somme des différences 1’aire et la forme de la volonté
générale.

220 ROUSSEAU, O.C. t.111, 1964cs, 111-10, p. 421.
221 . ROUSSEAU, O.C. t.11I, 1964eg, p. 602.
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