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Résumé  
En 1988, Grofman et Feld ont avancé une fascinante interprétation mathématique de la 

volonté générale de Rousseau à la lumière rétrospective du théorème du jury de Condorcet. 
Rousseau était ainsi inclus, à côté de Condorcet, parmi les précurseurs de l’idéal émergent de la 
démocratie épistémique. Durant les vingt années suivantes, cet idéal a pleinement émergé et les 
mathématiques de Rousseau sont restées celles de Condorcet. 

Je dresse le tableau des problèmes internes rédhibitoires des approches épistémiques de la 
démocratie et démontre qu’il n’y a rien d’épistémique ni de mathématique-condorcetien dans la 
théorie de la volonté générale de Rousseau. Je reconstruis l’idée mathématique rousseauiste de la 
volonté générale comme intégrale (somme algébrique des différences) et montre que, une fois 
importée dans le domaine épistémique, cette reconstruction règle tout simplement ces problèmes 
internes mêmes. 

 
 
Abstract 
In 1988, Grofman and Feld advanced a fascinating mathematical interpretation of 

Rousseau’s general will in the retrospective light of Condorcet’s jury theorem. Rousseau was 
thus included next to Condorcet among the forerunners of the emerging ideal of epistemic 
democracy. During the following twenty years, this ideal has fully emerged, while Rousseau’s 
mathematics have remained those of Condorcet. 

I outline the crippling internal problems of the epistemic approaches to democracy and 
argue that there is nothing epistemic nor mathematical-Condorcetian in the Rousseauian theory 
of the general will. I reconstruct Rousseau’s mathematical idea of the general will as an integral 
(algebraic sum of the differences) and show that, once imported into the epistemic realm, this 
reconstruction simply solves those very internal problems. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



On connaît le modèle longtemps dominant de l’agrégation libérale : les individus ont des 
préférences singulières, des intérêts particuliers conflictuels, et le marchandage entre des groupes 
ou le vote en assurent une agrégation équitable et efficace. On reconnaît la volonté de tous de 
Rousseau – somme de volontés particulières ne regardant qu’à l’intérêt privé – dans sa séparation 
d’avec la volonté générale (factionalisation, majoritarisme). Certes, chez Rousseau, la séparation 
ne dit que la (mauvaise) moitié de l’histoire de la distinction entre volonté de tous et volonté 
générale. Selon la fameuse mais trop longtemps incomprise analogie mathématique mobilisée 
dans le Contrat social pour éclairer cette distinction (livre II, chapitre III), la volonté générale 
émerge d’une volonté de tous proprement contrainte, à travers « l’entre-destruction des plus et 
des moins des volontés particulières », comme « somme des différences » de ces volontés.1 Mais 
cette mystérieuse sinon obscure congruence mathématique, que certains ont qualifiée de « fuzzy 
maths »2 ou de « sheer nonsense »3, ne peut pas vraiment intéresser un modèle (libéral) 
traditionnellement méfiant envers toute référence à la volonté générale, méfiance renforcée par 
les divers théorèmes d’impossibilité (d’une volonté populaire cohérente) provenant de la théorie 
du choix collectif.4

 Depuis une vingtaine d’années, on tente un dépassement épistémique de la volonté de tous 
libérale, un retour à la volonté générale, en s’appuyant sur la redécouverte du théorème du jury 
de Condorcet ou/et sur le dépassement délibératif du même modèle libéral.5 Dans la perspective 
épistémique, les pratiques démocratiques sont assimilées à une recherche cognitive-judiciaire de 
vérité, c’est-à-dire du bien commun, et sont par conséquent justifiées moins par leur équité 
procédurale (libérale) que par la qualité (épistémique) de leurs résultats, c’est-à-dire par leur 
tendance à aboutir à des décisions correctes, revendiquée selon trois arguments distincts : 1) 
condorcetien-classique, 2) délibératif-condorcetien, 3) délibératif-non-condorcetien. 

À part Condorcet, on invoque Rousseau. Une séduisante interprétation épistémique du 
Contrat social, proposée par Grofman et Feld en 1988, voit dans la théorie rousseauiste de la 
volonté générale une préfiguration du théorème du jury de Condorcet, récupérant ainsi Rousseau, 
condorcetien avant la lettre, comme précurseur de la conception épistémique.6 On sait que dans 
le Contrat social Rousseau avance plusieurs solutions contradictoires au problème de la volonté 

                                                 
1 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Gallimard, 2006, p. 193. 
2 Bonnie Honig, « Between Decision and Deliberation : Political Paradox in Democratic Theory », American 
Political Science Review, 101, 2007 (p. 1-17), p. 4; Seyla Benhabib, « Deliberative Rationality and Models of 
Democratic Legitimacy », Constellations, 1, 1994 (p. 26-52), p. 28-29. 
3 John Plamenatz, Man and Society (I), Londres, Longmans, 1963, p. 393. 
4 Voir notamment Kenneth Joseph Arrow, Social Choice and Individual Values, New York, Wiley, 1963 et William 
Riker, Populism against Liberalism, San Francisco, Freeman, 1982. 
5 Pour la formulation condorcetienne du théorème du jury, voir Marquis de Condorcet, Essai sur l’application de 
l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix, New York, Chelsea, 1972 (1785). Le 
théorème a été redécouvert par Duncan Black (The Theory of Committies and Elections, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1958) et réintroduit dans la théorie politique par Brian Barry (« The Public Interest », Proceedings 
of the Aristotelian Society, 38, 1964, p. 9-14 et Political Argument, Londres, Routledge, 1965). Deux articles parus 
en 1986 dans le numéro 97 de la revue Ethics marquent la naissance officielle de l’idéal régulatif de la démocratie 
épistémique (Jules Coleman et John Ferejohn, « Democracy and Social Choice », p. 6-25 et Joshua Cohen, « An 
Epistemic Conception of Democracy », p. 26-38).  
6 Bernard Grofman et Scott L. Feld, « Rousseau’s General Will: A Condorcetian Perspective », American Political 
Science Review, 82, 1988, p. 567-576. Voir également David Estlund, Jeremy Waldron, Bernard Grofman et Scott 
L, Feld, « Democratic Theory and the Public Interest: Rousseau and Condorcet revisited », American Political 
Science Review, 83, 1989, p. 1317-1340. Brian Barry (op.cit.) et, à sa suite, Richard Dagger (« Understanding the 
General Will », The Western Political Quarterly, 34, 1981, p. 359-371) avaient déjà souligné des affinités entre le 
théorème de Condorcet et la problématique de la volonté générale chez Rousseau. 
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générale – c’est d’ailleurs ce qui transforme cette dernière, de solution au problème du contrat 
social (livre I, chapitre VI), en problème. Ainsi, la (déjà) nébuleuse solution mathématique est-
elle brouillée davantage par trois autres solutions qui se brouillent entre elles : la solution 
épistocratique (le Législateur éclairant la multitude aveugle et l’instituant comme peuple [livre 
II, chapitres VI-VII]), la solution rustique (l’unanimité spontanée des troupes paysannes 
délibérant sous le chêne [livre IV, chapitre I]) et la solution « épistémique » (la majorité a 
toujours raison [livre IV, chapitre II]). 

Le point central de l’interprétation de Grofman et Feld est que cette dernière solution peut 
être mieux comprise à la lumière des mathématiques de Condorcet. Cinq points additionnels en 
découlent : cet éclairage condorcetien permettrait également de clarifier a) la distinction 
rousseauiste entre volonté de tous et volonté générale (livre II, chapitre III), b) l’errance 
potentielle de la volonté générale (ibid.), c) la répudiation par Rousseau des factions (ibid.), d) 
l’imposition de l’unanimité comme horizon idéal des découpages majorité–minorité par un vote 
(livre IV, chapitre II), e) l’exigence que toutes les questions importantes soient tranchées à la 
supermajorité (ibid.). 

Mon premier objectif (section I) est de faire un bilan critique des approches épistémiques – 
1) condorcetienne-classique, 2) délibérative-condorcetienne, 3) délibérative-non-condorcetienne, 
4) théories de la correctitude – et de montrer que leurs problèmes internes font obstacle à un 
argument épistémique pour la démocratie. Mon deuxième objectif (section II) est de réfuter les 
cinq points additionnels (a-e) et le point central de l’interprétation de Grofman et Feld, en 
montrant que cette interprétation mésinterprète radicalement à la fois l’analogie mathématique et 
la solution « épistémique » de Rousseau. Mon troisième objectif (sections II et III) est de 
reconstruire l’analogie mathématique de Rousseau, selon laquelle la volonté générale émerge de 
la volonté de tous comme intégrale, comme somme algébrique de petites différences. Entamée 
dans la section II, où elle sert la réfutation des points a-c de l’interprétation de Grofman et Feld, 
cette reconstruction se poursuit dans la section III où l’enjeu – et c’est mon quatrième objectif – 
est de montrer que, une fois importée dans le domaine épistémique, la solution mathématique de 
Rousseau au problème de la volonté générale peut régler les problèmes identifiés dans la section 
I et débloquer ainsi un argument épistémique pour les pratiques démocratiques. 

 
 
I. Les problèmes des approches épistémiques de la démocratie 
 
Dans la perspective épistémique, les questions politiques sont traitées par analogie avec les 

questions soulevées dans un procès avec jury (innocent ou coupable? vrai ou faux?) et sont 
supposées avoir comme celles-ci une réponse objectivement correcte, qualifiée comme telle 
selon un standard indépendant de justesse (= le bien commun, la justice, etc.). Les décisions 
démocratiques doivent être conformes à l’intérêt général de la même manière que les décisions 
des jurys doivent être conformes à la vérité. Mais cette analogie démocratie/jury présente au 
moins deux imperfections. 

D’une part, les individus auront à la fois des opinions différentes sur l’intérêt général et des 
estimations différentes de l’option sociale (idéale) satisfaisant l’intérêt général ainsi conçu, 
estimations qui guideront leurs jugements sur l’option qui, parmi celles actuellement proposées, 
est dans l’intérêt général (ou à tout le moins le sert le mieux), tout comme, dans le modèle 
libéral, la diversité des besoins des individus va de pair avec la diversité de leurs intérêts, c’est-à-
dire de ce qu’ils projettent comme option sociale (idéale) satisfaisant ces besoins, intérêts qui 
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guident leurs préférences pour telle ou telle option sociale actuellement proposée. Supposer 
qu’une conception commune du bien commun (les principes rawlsiens de justice, par exemple) 
est déjà opérante dans la société aide significativement le modèle en bloquant la diversité des 
opinions sur le bien commun, mais n’« aide » pas l’analogie avec les procès avec jury, où les 
opinions sur la vérité sont les estimations de la vérité. D’autre part, dans un tel procès, la 
décision correcte (« nous la trouvons coupable de l’avoir tué ») est isomorphe à et reproduit la 
vérité (« elle l’a tué »); par analogie, les principes généraux de la justice rawlsienne (= la vérité) 
devraient être leur propre incarnation particulière dans l’option sociale correcte d’un choix 
spécifique (= la bonne réponse). 

On peut éviter ces problèmes en tenant tout simplement ce qui est dans l’intérêt général sur 
une matière quelconque pour l’intérêt général en cette matière, les opinions sur le bien commun 
étant ainsi (résorbées dans) les estimations de (ce qui sert) l’intérêt général. Qui plus est, cette 
simplification préserve l’indétermination du standard indépendant – « a notion that is postulated 
in order to make the theory work – like the ether in classical physics »7 – et nous évite ainsi 
d’avoir à embrasser une trop exigeante conception substantielle, publiquement reconnue, de ce 
standard. Par conséquent, la conception épistémique peut être reformulée comme suit : pour 
chaque choix spécifique, il y a un intérêt général (= la réponse correcte) indépendant à la fois des 
estimations individuelles de l’intérêt général et des procédures démocratiques (délibération, vote) 
transformant ces estimations en un jugement collectif sur l’intérêt général – et heureusement de 
telles procédures peuvent le découvrir ou l’identifier correctement en formant délibérativement 
ou/et en sanctionnant agrégativement un tel jugement.8

1) Dans sa formulation classique-condorcetienne (le théorème du jury), l’argument 
épistémique pour la démocratie s’enchaîne comme suit : SI, pour un choix binaire, les votants 
ont tous la même probabilité (p) un peu plus grande que 0,5 (= une chance sur deux, la 
distribution naturelle des chances) de voter pour la bonne option, la probabilité (P) qu’une 
majorité simple vote pour cette option augmente spectaculairement vers 1 (= certitude) en 
relation avec le nombre de votants (n). Par exemple, pour une probabilité (ou compétence) 
individuelle p=0,51, un groupe de (n=) 1000 membres a une probabilité/compétence collective 
P=0,69; plus le groupe devient nombreux ou la compétence individuelle augmente, plus on 
approche la certitude : un groupe de (n=) 10000 membres atteint une compétence collective 
P=0,99, presque-certitude qu’atteint par ailleurs un groupe de seulement (n=) 1000 membres 
ayant une compétence individuelle p=0,55. Autrement dit, si les individus ont un peu plus d’une 
chance sur deux de tomber sur la réponse correcte, une majorité simple a un peu moins de deux 
chances sur deux d’être dans le vrai. Le théorème se généralise pour une compétence 
individuelle variable – on fonctionne dans ce cas avec la compétence moyenne (pm) et il faut que 
les compétences individuelles soient disposées symétriquement autour de la moyenne.9

                                                 
7 Peyton H. Young, « Condorcet’s Theory of Voting », American Political Science Review, 82, 1988 (p. 1230-1244), 
p. 1232. 
8 La conception épistémique est d’habitude attaquée à la fois en amont, dans son présupposé ontologique – les 
questions politiques n’ont pas de réponse « correcte » – et en aval, dans ses conséquences pratiques – une telle 
conception conduirait à l’épistocratie. Ce qui suit est une critique interne, opérationnelle des approches épistémiques 
de la démocratie, se situant entre ces deux types de critiques (et supposant que ce présupposé ontologique est 
accepté comme hypothèse de travail). 
9 Voir Guillermo Owen, Bernard Grofman et Scot L. Feld, « Providing a Distribution-free Generalization of the 
Condorcet Jury Theorem », Mathematical Social Sciences, 17, 1989, p. 1-16. Le théorème se généralise également 
pour des choix multiples, soit en les décomposant en choix binaires et en supposant que, pour chacun de ces choix, 
les votants ont la même probabilité fixe (plus grande que 0,5) de choisir la meilleure option – et il y a plusieurs 
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Les individus ne deviennent pas plus intelligents en votant, la croissance de la compétence 
épistémique est formelle et résulte du seul jeu des nombres, plus précisément de la corrélation 
entre les niveaux intensif et extensif assurée par la loi des grands nombres : si chacun des 1000 
votants a intensivement 0,55 chances de choisir la bonne réponse, comme n est suffisamment 
grand, on peut être presque certain qu’extensivement (n×p =) 550 votants choisiront cette 
réponse, la différence entre 550 et 501 membres (majorité simple) expliquant la croissance de la 
compétence (de 0,55 à 0,99). Il va sans dire que selon la même corrélation intensive-extensive 
l’amélioration épistémique des 550 membres a comme exacte contrepartie la détérioration 
épistémique des [n×(1 – p) =] 450 membres qui donneront la mauvaise réponse : à l’échelle de la 
collectivité, la croissance épistémique est égale à zéro. Le raisonnement reste le même si la 
compétence individuelle est une variable, p laissant la place à pm (la compétence moyenne).10

Même purement formelle, cette corrélation à la hausse entre compétence individuelle 
(moyenne) et compétence collective (1’) est un résultat solaire précieux; mais elle dépend de la 
supposition que les votants sont (en moyenne) « better-than-random » dans leurs jugements 
individuels sur l’intérêt général. Cette supposition est d’autant plus cruciale que le théorème du 
jury fonctionne en miroir et ne tarde pas à montrer son visage sombre si la compétence 
individuelle (moyenne) descend en dessous de 0,5 : dans ce cas, le dispositif condorcetien 
inverse sa tendance et tourne au cauchemar épistémique vu que, via la loi des grands nombres, 
on peut être presque certain qu’une majorité simple choisira la mauvaise réponse. Or, le 
problème (1’’) est que cette supposition est tout sauf évidente vu que les sources d’erreur fusent 
de toutes parts, allant du bruit des passions, des intérêts et des influences corruptrices jusqu’au 
silence (plus insidieux) de l’absence d’information pertinente, de la complexité de la matière et 
de la propension au préjugé – « tendency of systematic thinkers to make systematic errors ».11  

Dans son Essai de 1785, Condorcet lui-même était tout sauf optimiste en ce qui concerne 
la compétence épistémique des grands nombres démocratiques :  

 
[…] une assemblée très-nombreuse ne peut être composée d’hommes très-éclairés; il est même 
vraisemblable que ceux qui la forment joindront sur bien des objets beaucoup d’ignorance à beaucoup 
de préjugés. Il y aura donc un grand nombre de questions sur lesquelles la probabilité de la vérité de la 
voix de chaque Votant sera au-dessous de ½; alors plus l’assemblée sera nombreuse, plus elle sera 
exposée à rendre des décisions fausses. Or, comme ces préjugés, cette ignorance, peuvent exister sur 
des objets très-importants, on voit qu’il peut être dangereux de donner une constitution démocratique à 
un peuple sans lumières : une démocratie pure ne pourrait même convenir qu’à un peuple beaucoup 
plus éclairé, beaucoup plus exempt de préjugés qu’aucun de ceux que nous connaissons par 
l’Histoire.12  

                                                                                                                                                             
méthodes d’identifier le vrai classement (Condorcet, Young) ou la meilleure option (Borda, Black), c’est-à-dire 
d’éviter le paradoxe des majorités cycliques, un sous-produit, rendu fameux par Arrow (op.cit.), du théorème 
condorcetien –, soit en adaptant les probabilités individuelles aux m alternatives et en supposant que les votants ont 
tous la même probabilité (plus grande que 1/m) de choisir l’option correcte – bien que les résultats soient moins 
frappants, sinon plus problématiques. Pour la première voie, voir Young (op.cit.); pour la deuxième voie, voir 
Christian List et Robert E. Goodin, « Epistemic Democracy : Generalizing the Condorcet Jury Theorem », Journal 
of Political Philosophy, 9, 2001, p. 277-306 et Robert E. Goodin, Reflective Democracy, Oxford, Oxford University 
Press, 2003; et pour les problèmes reliés à cette deuxième voie, voir David Estlund, Democratic Authority. A 
Philosophical Framework, Princeton, Princeton University Press, 2008, chapitre XII. En ce qui me concerne, je 
m’en tiendrai aux frappants choix binaires. 
10 Tout au long de cet article, je tiendrai les compétences individuelles comme étant disposées symétriquement 
autour de leur moyenne, y compris après une délibération. 
11 Estlund, Democratic Authority, p. 228. 
12 Condorcet, op.cit., xxiv-xxv. 
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Les deux solutions qu’il propose réduisent sévèrement l’applicabilité de son modèle. La 

première restreint l’agenda démocratique et substitue aux estimations de l’intérêt général les 
intérêts privés libéraux comme base plus sûre (= plus immédiatement visible) des jugements 
individuels : « Pour toute autre Nation, cette forme d’assemblées devient nuisible, à moins 
qu’elles ne bornent l’exercice de leur pouvoir à la décision de ce qui intéresse immédiatement le 
maintien de la sûreté, de la liberté, de la propriété; objets sur lesquels un intérêt personnel direct 
peut suffisamment éclairer tous les esprits ».13 Il n’est pas clair si ces jugements individuels sont 
basés sur des intérêts particuliers généralisables tenant lieu d’estimations cognitives de l’intérêt 
général ou sur des intérêts particuliers purs et durs – cas dans lequel ces mêmes jugements 
deviendraient des préférences libérales. Mais il est certain que le dispositif condorcetien peut tout 
aussi bien fonctionner avec des jugements qu’avec des préférences – qu’il lira comme autant de 
compétences épistémiques involontaires – ou encore avec un mixte des deux. 

Si ce détour par la visibilité mieux assurée de la volonté de tous fait écho à la solution 
mathématique de Rousseau au problème de la volonté générale, la deuxième solution de 
Condorcet télescope les échos des trois autres solutions rousseauistes (épistocratique, 
« épistémique », rustique) : 

 
Le seul moyen de remédier à cet inconvénient, sans nuire au droit du peuple, serait, lorsqu’il est 
question de faire une loi sur quelqu’un de ces objets, d’accorder à un corps d’hommes éclairés la 
prérogative de proposer la loi,14 et de donner à cette loi la sanction dont elle a besoin, en demandant à 
l’assemblée populaire, non si la loi est utile ou dangereuse, mais s’il ne s’y trouve rien de contraire à 
la justice, aux premiers droits des hommes;15 encore ce remède ne peut-il être utile qu’en supposant 
dans chaque Votant de la bonne foi, la plus grande confiance en ses chefs, et une connaissance assez 
nette des principes de la justice, pour que de vaines subtilités ne puissent pas l’ébranler.16 17

   
Mais le problème persiste: aucune des deux solutions (« libérale-restreinte » et 

« épistocratique-épistémique-rustique ») ne peut garantir par elle-même une compétence 
individuelle moyenne supérieure à 0,5; et bien qu’elles réduisent quelque peu les accablantes 
raisons pour le pessimisme, ces solutions ne peuvent pas fournir des raisons pour l’optimisme. 
J’en conclus que le problème du seuil (1’’), c’est-à-dire le SI du théorème condorcetien, fait 
obstacle à un argument épistémique pour la démocratie. 

2) Passons à l’argument délibératif-condorcetien. « The tendency of democracy to produce 
correct decisions by this (independent epistemic) standard is best defended through the idea of 
epistemically valuable public discussion and voting. […] Democratic decisions will tend to be of 
higher quality after full reasoned discussion culminating in voting ».18 Le SI du théorème est 
reconduit en amont : SI, (en plus d’assurer le décentrement centripète des intérêts particuliers 

                                                 
13 Ibid., xxv. 
14 Une allusion au Législateur rousseauiste. 
15 Ceci fait écho à ce que Rousseau avance dans sa solution « épistémique » : « Quand on propose une loi dans 
l’assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande n’est pas précisément s’ils approuvent la proposition ou s’ils la 
rejettent, mais si elle est conforme ou non à la volonté générale qui est la leur » (Rousseau, op.cit., p. 262-263). 
16 C’est un écho de la simplicité bucolique rousseauiste : « La paix, l’union, l’égalité sont ennemies des subtilités 
politiques. Les hommes droits et simples sont difficiles à tromper à cause de leur simplicité, les leurres, les prétextes 
raffinés ne leur en imposent point; ils ne sont pas même assez fins pour être dupes » (ibid., p. 259). 
17 Condorcet, op.cit., p. 6-7. 
18 David Estlund, « Who’s Afraid of deliberative Democracy? On the Strategic/Deliberative Dichotomy in recent 
Constitutional Jurisprudence », Texas Law Review, 71, 1992-1993(p. 1437-1477), p. 1469 et 1477. 

 6



comme intérêts généralisables et donc la transformation des préférences libérales initiales en des 
jugements sur l’intérêt général, quand ces estimations/jugements de/sur l’intérêt général n’y sont 
pas déjà donnés comme input), une délibération proprement menée peut pousser la compétence 
individuelle au-delà du seuil de 0,5, alors un vote condorcetien achevant la délibération a de très 
bonnes chances de trouver la réponse correcte.19 Certes, rien n’est moins clair que la quantité 
d’influence délibérative (interpersonnelle) compatible avec le théorème.20 Mais deux problèmes 
plus importants se présentent.  

D’une part, en l’absence d’un résultat positif établissant une corrélation entre délibération 
et croissance de la compétence individuelle (moyenne), corrélation qui ressemble tant soit peu à 
celle établie par le théorème du jury entre compétence individuelle (moyenne) et compétence 
collective (1’), rien ne garantit qu’il y aura croissance épistémique délibérative (2’). D’autre part, 
même si on accepte l’idée de cette croissance comme vraisemblable, rien ne garantit qu’elle sera 
suffisante pour pousser la compétence individuelle (moyenne) au-delà du seuil de 0,5 pour 
qu’ensuite le vote condorcetien reprenne cette croissance sur une deuxième spirale 
d’augmentation épistémique : le problème du seuil (1’’) n’est que reconduit (2’’). Pire encore, si 
cette croissance n’est pas suffisante, le vote achevant la délibération l’annule tout simplement. 
Supposons que la compétence moyenne des 1000 membres est de 0,2 et que la délibération 
pousse cette compétence jusqu’à 0,45. Dans ces conditions, on peut être presque certain que la 
mauvaise réponse gagnera par le vote, résultat qu’on aurait d’ailleurs pu obtenir avec la 
compétence initiale de 0,2 : on aurait perdu le temps à délibérer. 

On ne peut bloquer cette annulation, conserver la croissance épistémique et éviter la 
reconduction du problème du seuil (2’’) que grâce à un consensus établi par exemple autour de la 
(pro)position délibérative moyenne, dont la compétence est supérieure à la compétence de 
l’estimation moyenne initiale de l’intérêt général. Mais encore faut-il prouver au préalable les 
liens entre délibération (ou toute autre procédure démocratique autre que le vote) et croissance 
épistémique (2’) pour avoir un argument épistémique pour les procédures démocratiques. 

3) Abandonnant les mathématiques condorcetiennes (1’) afin notamment d’éviter le 
problème du seuil ou du SI (1’’), Estlund a récemment esquissé un argument délibératif-non-
condorcetien qui parie sur la totalisation délibérative de la diversité des perspectives (précédant 
le vote) comme garant de la très grande probabilité qu’une majorité simple (dégagée par le vote) 
soit dans le vrai, même si les individus ne sont pas « better-than-random » dans leurs jugements 
prédélibératifs initiaux.21 Selon la métaphore de l’éléphant mobilisée pour illustrer cet argument, 
des aveugles touchant, chacun, une infime partie d’un éléphant (mais couvrant, ensemble, toute 
la surface de l’éléphant), doivent identifier de quel animal il s’agit, tâche pour laquelle ils ont une 
compétence individuelle (moyenne) dramatiquement en dessous de 0,5 : selon les possibilités 
fournies par le dispositif condorcetien, ils n’ont pratiquement aucune chance de choisir la bonne 
réponse. Mais si les mêmes aveugles mettent en commun leurs différentes perspectives tactiles 
sur le sujet, incarnant délibérativement le principe « many heads are better than one », une 

                                                 
19 Voir David Estlund, « Beyond Fairness and Deliberation: The Epistemic Dimension of Democratic Authority », 
dans James Bohman and William Rehg (dir.), Deliberative Democracy : Essays on Reason and Politics. Cambridge, 
MIT Press, 1997. 
20 Estlund, Democratic Authority, p. 225-226. Pour une discussion plus poussée, voir Grofman et Feld (op.cit.), 
Estlund, Waldron, Grofman et Feld (op.cit.); David Estlund, « Opinion Leaders, Independence, and Condorcet’s 
Jury Theorem », Theory and Decision, 36, 1994, p. 131-162, « Beyond Fairness and Deliberation... » et « Reflective 
Democracy », Ethics, 115, 2005, p. 609-614; List et Goodin (op.cit.). 
21 Voir Estlund, Democratic Authority. 
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majorité simple d’entre eux a de très grandes chances de se rendre compte qu’il s’agit d’un 
éléphant (et de voter en conséquence).  

Là encore, deux problèmes apparaissent. D’une part, on ne dispose d’aucun résultat positif 
établissant une corrélation entre totalisation délibérative des perspectives différentes et 
croissance épistémique (3’), c’est-à-dire prouvant par exemple que 1000 aveugles différents 
fonctionnent épistémiquement mieux que 1000 aveugles identiques et que cette supériorité 
épistémique vient de l’intégration des différences intersubjectives à travers la délibération (ou 
toute autre procédure démocratique autre que le vote). D’autre part, sauter d’une compétence 
individuelle (moyenne) inférieure à 0,5 directement à une compétence collective approchant 1 
afin de neutraliser le problème du seuil (1’’) n’empêche en rien sa reconduction délibérative 
(3’’), vu que ce saut peut être retraduit en termes condorcetiens : la compétence du groupe ne 
peut approcher la certitude (=1) que si au préalable la compétence individuelle (moyenne) a 
délibérativement dépassé 0,5; or, c’est exactement ce qui faisait problème dans l’argument 
délibératif-condorcetien (2’’). Autrement dit, même s’il y a croissance épistémique délibérative 
en lien avec la totalisation de la diversité des perspectives, rien ne garantit que cette croissance 
donnera une compétence collective proche de la certitude vu que rien ne garantit qu’elle suffira 
pour pousser la compétence individuelle (moyenne) au-delà de 0,5. 

4) Dans le modèle libéral, les décisions démocratiques sont légitimes parce qu’elles 
émanent des procédures équitables; dans le modèle épistémique – parce qu’elles sont le produit 
des procédures équitables qui ont tendance à donner de bons résultats (procéduralisme 
épistémique) : ces résultats restent donc légitimes même quand ils sont incorrects. Une quatrième 
approche (théories de la correctitude) complète le tableau tout en fixant la limite d’en haut de la 
conception épistémique : ces résultats ne sont légitimes que s’ils sont corrects et les procédures 
démocratiques donnent des résultats (à chaque fois) corrects.22 Réifiant ce qui dans les trois 
arguments précédents n’était que tendance, cette approche comporte les mêmes problèmes 
rédhibitoires que les trois autres approches, mais aggravés. 

J’en conclus que l’on n’a toujours pas un bon argument épistémique pour les procédures 
démocratiques. 

 
 
II. Réfutation de l’interprétation condorcetienne du Contrat social proposée par 
Grofman et Feld 
 
Quand on propose une loi dans l’assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande n’est pas précisément s’ils 
approuvent la proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non à la volonté générale qui est la 
leur; chacun en donnant son suffrage dit son avis là-dessus, et du calcul des voix se tire la déclaration de la 
volonté générale. Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je 
m’étais trompé, et que ce que j’estimais être la volonté générale ne l’était pas.23

 
C’est la solution « épistémique » de Rousseau au problème de la volonté générale. Cette 

solution peut sans doute être lue en clé condorcetienne (standard indépendant de justesse/justice, 
faillibilité individuelle, infaillibilité collective), mais elle peut tout aussi bien être lue en clé 
positiviste ou encore dans les termes d’une théorie de la correctitude. Selon le positivisme, ce qui 
est voulu par le peuple est non seulement légitime (volontarisme), mais aussi juste, bon, vrai; le 

                                                 
22 Ibid., p. 102. 
23 Rousseau, op.cit., p. 262-263. 
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vouloir (consentement) majoritaire du peuple produit de manière interne son propre standard de 
justesse/justice; et le caractère arbitraire d’un tel standard, dont l’unique source est le simple 
vouloir du peuple, est synonyme d’absence de tout standard.24 Une interprétation dans les termes 
des théories de la correctitude consiste à récupérer épistémiquement la touche positiviste de cette 
solution selon laquelle la majorité a toujours raison, non pas seulement de grandes chances 
condorcetiennes d’avoir raison et ce – dans des conditions somme toute assez contraignantes. Ce 
qui revient à se débarrasser de (ou à réifier) l’aspect probabiliste-condorcetien tout en gardant le 
standard épistémique indépendant.25

 L’élément central de l’interprétation de Grofman et Feld est que cette solution rousseauiste 
au problème de la volonté générale devrait être vue comme une préfiguration du théorème du 
jury de Condorcet.26 Selon les cinq éléments interprétatifs additionnels, cette perspective 
condorcetienne permettrait de mieux comprendre : 

a) la distinction rousseauiste entre volonté de tous et volonté générale : la première n’est 
qu’une somme de préférences individuelles (nourries par les intérêts particuliers), la deuxième 
exprime un jugement commun sur l’intérêt général obtenu à travers l’agrégation des jugements 
individuels sur l’intérêt général (informés par les estimations individuelles du même intérêt);  

b) pourquoi Rousseau dit que la volonté générale peut errer : même pour une compétence 
individuelle (moyenne) supérieure à 0,5, on n’a pas toujours la certitude que la majorité sera 
dans le vrai, vu que la compétence collective tend seulement vers 1; 

c) pourquoi Rousseau répudie les factions : la probabilité de l’errance collective augmente 
avec la factionalisation, étant donné que les factions réduisent la taille de l’assemblée et inhibent 
par conséquent la croissance de la compétence épistémique que le vote condorcetien ne peut 
assurer qu’en présence des grands nombres; 

d) l’observation de Rousseau selon laquelle « plus le concert règne dans les assemblées, 
c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, plus aussi la volonté générale est 
dominante » et 

e) son corollaire : « plus les délibérations sont importantes et graves, plus l’avis qui 
l’emporte doit approcher de l’unanimité ». En effet, si la compétence individuelle (moyenne) est 
supérieure à 0,5, plus nombreuse la majorité en faveur d’une proposition, plus grandes les 
chances que la majorité soit dans le vrai; et plus la matière est importante, plus on voudra avoir 
un haut degré de confiance dans la justesse de la décision collective.27

                                                 
24 Voir Charles Edwyn Vaughan, « Introduction », dans C. E. Vaughan (dir.), The Political Writings of Jean-Jacques 
Rousseau, Cambridge, Cambridge University Press, 1915; Leo Strauss, Natural Right and History, Chicago, 
Chicago University Press, 1965 et « Three Waves of Modernity », dans Hilail Gildin (dir.), Introduction to the 
Political Philosophy: Six Essays by Leo Strauss, Indianapolis, Pegasus, 1975; Arthur Melzer, « Rousseau’s Moral 
Realism: Replacing Natural Law with the General Will », American Political Science Review, 77, 1983, p. 633-651 
et The Natural Goodness of Man, Chicago, Chicago University Press, 1990). 
25 Pour une interprétation de ce genre, voir Estlund, Democratic Authority, chapitre VI. 
26 Grofman et Feld, op.cit., p. 568-570. Certes, les affinités sont manifestes et, grâce à Condorcet, même littérales : 
après avoir reformulé la première phrase de ce passage dans sa propre solution « épistocratique-épistémique-
rustique », Condorcet  commente la dernière phrase de ce passage tout en élargissant sa portée pour la rendre 
conforme à sa propre solution « libérale-restreinte » : « Cette très-grande probabilité qu’une décision est juste, est le 
seul motif raisonnable que puisse avoir un homme de consentir à se soumettre à la volonté d’un autre homme, dans 
les cas où cette volonté sera contraire à son opinion ou à son intérêt » (Condorcet, op.cit., p. 13). Comme je le 
montrerai, ces affinités sont trompeuses : elles proviennent du travail condorcetien des propos rousseauistes et non 
pas de l’anticipation par Rousseau – qui selon Grofman et Feld aurait capté des idées qui étaient déjà dans l’air – des 
mathématiques condorcetiennes. 
27 Grofman et Feld, op.cit., p. 570-571; Rousseau, op.cit., p. 193-194 (pour a, b, c), 261 (pour d), 263 (pour e). 
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Tous les cinq éléments additionnels sont faux. Les premiers trois (a-c) renvoient 
directement à la distinction rousseauiste entre volonté de tous et volonté générale. Mais 
manquant une compréhension de l’analogie mathématique par laquelle Rousseau a introduit et 
expliqué cette distinction, Grofman et Feld incluent de force ces éléments dans la solution 
« épistémique ». Ce faisant, ils manquent non seulement la solution mathématique de Rousseau, 
c’est-à-dire la congruence entre volonté de tous et volonté générale, qui est une facette de la 
distinction (a), mais aussi le lien entre l’errance de la volonté générale (b) et la factionalisation 
(c), et le lien entre ce lien (b-c) et la séparation entre volonté de tous et volonté générale, qui est 
l’autre facette de la distinction (a). Les deux derniers éléments (d-e) renvoient au chapitre où est 
posée la solution « épistémique », mais ils sont la conséquence directe de la solution rustique, 
introduite dans le chapitre précédent, une solution qui est tout sauf épistémique. La solution 
« épistémique » même n’est qu’un sous-produit de cette solution rustique – ce qui n’est pas sans 
invalider l’élément central de la lecture condorcetienne de Grofman et Feld.     

Commençons par réfuter les premiers trois points additionnels. Regardons de plus près 
l’analogie mathématique de Rousseau : 

 
Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’à 
l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt privé et n’est qu’une somme de volontés particulières : mais ôtez 
de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme des différences la 
volonté générale. Si quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens n’avaient aucune 
communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et 
la délibération serait toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens 
de la grande, la volonté de chacune des associations devient générale par rapport à l’État ; on peut alors dire 
qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes, mais seulement autant que d’associations. Les différences 
deviennent moins nombreuses et donnent un résultat moins général. Enfin, quand une de ces associations est 
si grande qu’elle l’emporte sur toutes les autres, vous n’avez plus pour résultat une somme de petites 
différences, mais une différence unique ; alors il n’y a plus de volonté générale et l’avis qui l’emporte est un 
avis particulier.28

 
On sait maintenant, grâce à l’interprétation de Philonenko, que « entre-destruction des plus 

et des moins » et « somme de petites différences » sont deux expressions directement reliées au 
calcul infinitésimal, et que la volonté générale serait une intégrale.29 L’intégration est utilisée en 
mathématiques pour calculer l’aire sous une courbe ou encore la longueur d’une courbe. J’ai 
proposé ailleurs une reconstruction de l’analogie mathématique rousseauiste en termes de 
longueur de la courbe, en développant la suggestion infinitésimale de Philonenko, qui pointe 

                                                 
28 Rousseau, op.cit., p. 193-194.   
29 Alexis Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de Kant et de Fichte en 1793, Paris, 
Librairie Philosophique J. Vrin, 1968, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur (III), Paris, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1984 et « Rousseau. Contrat social », dans François Chatelet, Olivier Duhamel et Evelyne 
Pisier (dir.), Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 698-699. 
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d’ailleurs plus vers cette longueur que vers l’aire sous la courbe.30 Je tenterai ici d’explorer 
l’autre possibilité.31  

Pour comprendre d’abord en quoi l’intégrale est une somme de petites différences obtenue 
à travers l’entre-destruction des plus et des moins et à quoi elle sert dans le calcul des aires, il 
faut considérer, en dessous d’une courbe quelconque, graphe d’une fonction f(x) = y, une quasi-
infinité de petits rectangles, collés les uns aux autres, dont les bases, qui peuvent être égales entre 
elles, sont assises sur l’axe des abscisses (x) et dont les côtés supérieurs croisent la courbe, 
disparaissant à l’infini dans la courbe elle-même. La hauteur de chaque petit rectangle est une 
ordonnée de la fonction (y) et sa base – la différence infiniment petite des abscisses 
correspondant aux deux sommets inférieurs du rectangle (dx). Produit de la hauteur et de la base, 
l’aire de chaque petit rectangle est donnée par l’ordonnée afférente (y) multipliée par la 
différence infinitésimale des abscisses respectives (dx) – c’est en cela que cette aire peut être dite 
une « petite différence ». En additionnant ces aires, on obtient l’aire sous l’« escalier » infiniment 
brisé dessiné par les sommets supérieurs des petits rectangles, aire qui donne à l’infini l’aire sous 
la courbe elle-même : c’est l’idée de l’intégrale comme somme de petites différences.  

 

                                                 
30 Radu Dobrescu, Démocratie arithmétique, démocratie algébrique. Rousseau la volonté générale et les petites 
différences, thèse de doctorat, Université Laval, 2007, « La distinction rousseauiste entre volonté de tous et volonté 
générale : une reconstruction mathématique et ses implications pour la théorie démocratique », Revue Canadienne 
de Science Politique, 42, 2009, pp. 467-490 et « Quatre approches épistémiques de la démocratie et la bonne algèbre 
de Rousseau », papier au Congrès annuel de l’Association Canadienne de Science Politique, Ottawa, 2009, publié 
en ligne sur le site de l’Association (http://www.cpsa-acsp.ca/papers-2009/Dobrescu.pdf). 
31 Daniel Neicken est le premier à avoir proposé un modèle à aires – voir sa brillante série « Rousseau pas lisse mai 
résolu », notamment « La généralisation rugueuse » (2009), « La libération orageuse » (2010), « La clef 
épigraphique » (2010), publiés en ligne sur le site rousseaustudies.free.fr, et « Rugoletto », à paraître dans Études 
Jean-Jacques Rousseau, tout comme son « Reyneau partout », à paraître. Je lui suis reconnaissant de m’avoir donné 
le goût des aires, bien que le modèle révisé que je propose reste différent du sien. L’inventaire raisonné des 
différences et des avantages comparatifs des deux modèles occuperait ici trop d’espace et sera dressé dans un travail 
séparé. 
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Figure 1 : L’INTÉGRALE COMME SOMME DE « PETITES DIFFÉRENCES » 
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Que se passe-t-il si le grand nombre (tendant à l’infini) de petits rectangles est remplacé 

par un petit nombre de grands rectangles? La perpétuelle variation de la hauteur (y) des petits 
rectangles, dont les côtés supérieurs suivent fidèlement la courbe, se fige autour de quelques 
ordonnées seulement – celles correspondant aux hauteurs des grands rectangles –, alors que les 
bases infiniment petites s’agglutinent, la finesse infinitésimale des petites différences (dx) 
laissant la place aux massives grandes différences entre les sommets inférieurs des grands 
rectangles. En multipliant ces hauteurs figées par ces bases agrandies, on obtient les « grandes 
différences » que sont les aires des grands rectangles. Comme ces aires sont tantôt plus grandes 
(« plus »), tantôt plus petites (« moins ») que les aires sous les segments respectifs de la courbe, 
leur somme n’approxime plus l’aire sous la courbe. Ce n’est qu’en multipliant le nombre des 
rectangles, en les rendant donc de plus en plus petits, que ces plus et ces moins s’atténuent 
simultanément et ce n’est qu’en multipliant le nombre de ces rectangles à l’infini que l’on 
parvient à leur « ôter » complètement « les plus et les moins ». C’est le sens à donner à leur 
entre-destruction. 

 

 12



Figure 2 : LA MAUVAISE INTÉGRATION OU SOMME DE « GRANDES DIFFÉRENCES »
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On peut maintenant revenir à l’analogie mathématique de Rousseau. D’une part, il y a la 

volonté de tous, la série des volontés individuelles. D’autre part, dans le passage à la production 
d’une volonté collective, soit la volonté générale émerge de la volonté de tous (congruence), soit 
la volonté de tous se factionalise, se séparant et s’emparant de la volonté générale, qui de ce fait 
erre (séparation). La volonté de tous est la courbe, la volonté générale est l’aire sous la courbe, 
l’intégrale comme somme des aires des petits rectangles, la volonté de tous séparée est la somme 
des aires des grands rectangles, sinon l’aire d’un grand rectangle unique. Précisons (en suivant le 
trajet volonté de tous – séparation – congruence).   

La volonté de tous est une fonction f(x) = y, définie sur un intervalle quelconque [a, b] et 
supposée pour la simplicité de l’exemple continûment croissante (aucune ordonnée ne se répète), 
fonction qui associe aux nombreux membres d’une communauté politique (x1, x2, …, xn) leurs 
intérêts singuliers respectifs (les hauteurs y1, y2, …, yn). Chaque point sur la courbe représente 
donc une volonté particulière, liant une abscisse (membre) à une ordonnée (intérêt), hauteur qu’il 
convient de représenter, pour chaque point-volonté, afin de souligner que « la volonté de tous ne 
regarde qu’à l’intérêt privé ». Les dy sont les différences essentielles des intérêts, qui marquent 
la perpétuelle variation de ceux-ci, et les dx – les différences purement formelles des membres, 
qui marquent la progression de ceux-ci (du premier au deuxième, de celui-ci au troisième, etc.). 
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Pour souligner la morne spécificité des dx, donnons-leur un pas égal en divisant l’intervalle des 
abscisses [a, b] en n – 1 petits segments de même taille : les n citoyens (x1, x2, …, xn) peuvent 
être représentés par leurs n – 1 petites différences formelles (dx). 

 
 
Figure 3 : LA COURBE DE LA VOLONTÉ DE TOUS NE REGARDANT QU’À L’INTÉRÊT
PRIVÉ / IMPOSSIBILITÉ D’UN RÉSULTAT COLLECTIF 
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Regardée du point de vue d’un vouloir collectif, la volonté de tous n’est en effet « qu’une 

somme de volontés particulières », entendant par cela non seulement un divers non-lié, une 
collection de volontés individuelles différentes, mais aussi, surtout, un divers qui ne peut lier 
aucun résultat collectif, car ces volontés sont trop différentes pour coaguler des volontés 
collectives qui, coalisant les citoyens, enclenchent la logique comptable des résultats collectifs. 
À supposer qu’à l’assemblée chacun clame son intérêt privé, ou encore qu’il vote pour cet 
intérêt, on n’obtient que la somme de ces intérêts singuliers disparates, sans commune mesure et 
donc sans poids à l’assemblée, leurs différentes hauteurs s’ajoutant – indifférentes – les unes aux 
autres pour peupler un espace (l’espace sous la courbe) dont l’hétérogénéité ne se laisse pas 
compter selon la logique d’un résultat collectif. Il faut par conséquent lier ces intérêts pour 
aboutir à des volontés collectives qui, liant les citoyens et donc leurs différences purement 
formelles, aient un poids à l’assemblée. Mais lier ces intérêts c’est les tailler à la même hauteur, 
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ce qui est presque toujours errer dans le particulier, selon la figure de la séparation entre volonté 
de tous et volonté générale dans la factionalisation. 

Supposons que trois blocs (A, B et C) se forment en vue d’un vote.  
 

 
Figure 4 : FACTIONALISATION CULMINANT DANS LA « GRANDE DIFFÉRENCE »
UNIQUE 
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Les premiers k membres (x1, x2, …, xk) constituent le groupe A se ralliant autour de yA – 

un intérêt particulier érigé en intérêt « général » du groupe. Comme la perpétuelle variation de la 
hauteur des intérêts (y1, y2, …, yk) est sacrifiée au profit d’une seule valeur (yA), les k 
points/volontés du segment respectif de la courbe s’y alignent pour former une droite 
horizontale, en dessous de laquelle s’étend l’espace maintenant homogène balayé par les k 
hauteurs identiques (le grand rectangle dont le côté supérieur est cette droite horizontale). Ou, 
pour le dire en termes différentiels, la réduction à zéro des différences essentielles des intérêts 
(les dy) permet aux k – 1 différences purement formelles des membres (les dx) de s’aligner pour 
former, à hauteur de yA, la grande différence xk – x1.  

Regardée du point de vue de la volonté de tous, la volonté « générale » de la faction ainsi 
formée est la droite horizontale, la morne série des points/volontés individuelles associant aux k 

 15



membres leurs intérêts réduits à l’identité, tout comme la courbe de la volonté de tous est la série 
des points/volontés individuelles associant aux n citoyens leurs différents intérêts respectifs. 
Cette perspective ne peut évidemment pas rendre compte du fait que, liant les intérêts individuels 
(taillés, pour ce faire, à la même hauteur) en un intérêt collectif et les citoyens (ou leurs 
différences purement formelles) en une faction, la volonté de celle-ci devient proprement 
collective, c’est-à-dire prend du poids à l’assemblée et donne un résultat collectif.  

Regardée du point de vue d’un vouloir collectif, cette volonté est ce poids/résultat : la 
hauteur/intérêt yA prise k fois (= le groupe veut yA de x1 à xk). En remplaçant les k citoyens du 
groupe par leurs k – 1 différences purement formelles (dx), on obtient ce poids/résultat selon la 
comptabilité algébrique de Rousseau : la hauteur yA multipliée par la grande différence xk – x1, 
c’est-à-dire l’aire du grand rectangle en dessous de la droite horizontale, l’expression 
différentielle du bloc volitif formé par les k hauteurs/intérêts identiques. Même discussion pour 
les camps B et C. 

La séparation entre volonté de tous et volonté générale consiste dans le passage de la 
courbe (volonté de tous), via les (trois) droites horizontales s’éloignant de la courbe (les volontés 
particulières des factions considérées selon la logique individuelle de la volonté de tous), aux 
aires sous ces droites, aux « grandes différences » représentant ces volontés dans un registre plus 
proprement collectif, aires dont la somme s’éloigne de l’aire sous la courbe comme somme de 
« petites différences ». Les différences devenant moins nombreuses, dit Rousseau, elles donnent 
des résultats moins généraux et préparent le pire de la séparation : tout en se séparant de la 
volonté générale, la volonté de tous s’empare d’elle. En effet, si l’une des trois associations (A, 
dans notre exemple) est suffisamment grande pour dépasser le seuil de la majorité absolue, elle 
impose son avis particulier (yA) quel que soit le jeu des deux autres factions, imposant sa volonté 
« générale » comme grande « différence unique » (l’aire du grand rectangle respectif). Le 
raisonnement reste le même s’il y a plus ou moins de trois groupes, à cette nuance que, au fur et 
à mesure que les factions se multiplient, la séparation s’atténue et les chances que l’un de ces 
blocs volitifs écrase tous les autres à l’assemblée diminuent.  

Peut-on lier les différents intérêts singuliers, les taillant à la même hauteur, sans errer dans 
le particulier, sans tomber du même coup dans la massification particulariste qui, de toute la 
courbe de la volonté de tous, ne garde que quelques points/volontés avachis sur l’horizontale 
comme droites, à leur tour avachies sur la verticale comme « grandes différences » (= les aires 
des grands rectangles en dessous de ces droites)? Si oui, comment rester le plus proche possible 
de (l’aire sous) la courbe et intégrer ainsi les points/volontés individuelles en une volonté 
collective, quand dégager une telle volonté c’est fatalement s’éloigner de (l’aire sous) la courbe? 
Comment, autrement dit, préserver la finesse algébrique des différences essentielles des intérêts 
(dy), quand lier collectivement les intérêts individuels c’est comprimer à zéro ces différences par 
paquets?  

La volonté générale comme intégrale en fournit la réponse : multiplier à l’infini les 
« grandes différences » factionnelles, ainsi rendues de plus en plus petites, jusqu'à ce que leurs 
plus et leurs moins par rapport à l’aire sous la courbe s’entre-détruisent, briser les grandes droites 
horizontales en une quasi-infinité de petits morceaux suivant de près la courbe et intégrer ainsi 
les points/volontés individuelles sur la courbe en une volonté collective. Ceci revient à ne lier 
que deux intérêts à la fois, de proche en proche, la perpétuelle variation de la hauteur commune 
de deux intérêts successifs permettant de sauver la richesse algébrique des dy.   
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Figure 5 : LA MICROFACTIONALISATION PROPRE À LA VOLONTÉ GÉNÉRALE 
COMME INTÉGRALE 
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Selon le procédé infinitésimal de l’intégrale, les n citoyens forment n – 1 « factions » à 

deux membres (le minimum nécessaire pour lier des intérêts), le deuxième membre d’une 
« faction » étant en même temps le premier membre de la « faction » suivante. Les côtés 
supérieurs des rectangles infiniment petits représentent les volontés communes de deux citoyens 
successifs selon les possibilités fournies par la volonté de tous, alors que les aires des petits 
rectangles représentent ces volontés comme volontés collectives, chaque aire étant le produit de 
la hauteur de l’intérêt commun et de la petite différence purement formelle (dx) des deux 
membres. 

La congruence consiste dans le passage de la courbe (volonté de tous), via les n – 1 petites 
droites horizontales (les volontés particulières des « factions » à deux membres considérées selon 
la logique individuelle de la volonté de tous), aux aires sous ces droites, aux « petites 
différences » représentant ces volontés dans un registre plus proprement collectif, aires dont la 
somme donne à l’infini l’aire sous la courbe (volonté générale), l’expression différentielle du 
bloc volitif formé par les n hauteurs/intérêts liées deux par deux. D’une part, est ainsi posée la 
possibilité d’une mise en accord de tous les intérêts à travers les accords, emboîtés les uns dans 
les autres, de deux intérêts consécutifs, d’une intégration de la série d’intérêts particuliers 
différents au sein d’un intérêt général consensuel – et dans une note de bas de page, que 
j’expliciterai plus loin, Rousseau associe explicitement cet intérêt commun à un « accord de tous 
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les intérêts » découlant directement de l’idée d’un « accord de deux intérêts ».32 D’autre part, en 
passant de cette comptabilité algébrique à une comptabilité simple, c’est-à-dire en considérant, à 
la place des n – 1 petites différences formelles (dx), les n citoyens, on obtient l’expression en 
termes non-différentiels du résultat collectif de la volonté générale : la somme des n 
hauteurs/intérêts liées deux par deux, c’est-à-dire la somme des n – 1 différentes hauteurs 
communes de deux intérêts successifs plus la dernière de ces hauteurs encore une fois.  

Pour mieux saisir ce dernier aspect, il suffit de comparer la volonté générale et la volonté 
particulière du groupe A, en imaginant cette dernière comme étant formée par k – 1 volontés 
communes, identiques entre elles, de deux membres consécutifs de la faction, de la même 
manière que la volonté générale est formée par n – 1 volontés communes, différentes entre elles, 
de deux membres successifs de la communauté. Selon le décompte algébrique des résultats 
collectifs respectifs, on obtient, dans un cas, la somme des k – 1 « petites différences » identiques 
(= aires des petits rectangles de même hauteur yA) donnant l’aire du grand rectangle et, dans 
l’autre, la somme des n – 1 « petites différences » différentes (= aires des petits rectangles à 
hauteur sans cesse variable) approximant l’aire sous la courbe. Selon le décompte simple, non-
différentiel de ces résultats collectifs, les k – 1 « petites différences » laissent la place aux k 
hauteurs identiques élevées de x1 à xk, alors que les n – 1 « petites différences » laissent la place 
aux n hauteurs élevées de x1 à xn, la dernière de ces hauteurs étant la seule identique à une autre. 
Dans un cas, en intégrant la mauvaise fonction « volonté de tous » (la grande droite horizontale) 
afin de trouver l’aire sous son graphe (volonté particulière de la faction), on intègre en fait le 
même avis particulier yA, k fois; dans l’autre, en intégrant la bonne fonction « volonté de tous » 
(la courbe) afin de trouver l’aire sous son graphe (volonté générale), on intègre en fait n avis 
particuliers, dont n – 1 sont à la fois communs et différents.  

Dans la section III, on verra proprement dit quelles sont les hauteurs communes des 
intérêts particuliers intégrées au sein de l’intérêt général et surtout comment opérationnaliser le 
procédé algébrique de l’intégrale comme procédure à suivre dans le concret. Pour l’instant, on 
doit se contenter d’observer que les trois premiers éléments additionnels de l’interprétation de 
Grofman et Feld sont à rejeter : a) distincte de la volonté de tous, la volonté générale émerge de 
celle-ci en tant qu’intégrale, b) l’errance de la volonté générale n’a rien à voir avec le théorème 
du jury de Condorcet et tout (à voir) avec une volonté de tous qui se sépare et s’empare de la 
volonté générale à travers c) la factionalisation des intérêts particuliers en présence (et non pas 
des estimations individuelles de l’intérêt général).33   

                                                 
32 Rousseau préfère à « l’intérêt général », corrélat logique de la volonté générale, les expressions « intérêt 
commun » ou « bien commun ». Je tiens les trois expressions pour interchangeables, en précisant que chez Rousseau 
l’intérêt ou le bien commun ne peut jamais être ce qu’ont en commun les intérêts privés (leur plus petite valeur ou 
leur valeur moyenne ou encore n’importe laquelle de leurs valeurs jugée commune par les citoyens), car ces valeurs 
sont autant d’avis particuliers. Qui plus est, un accord de tous les intérêts autour d’une telle valeur, érigée au rang de 
bien commun, signifierait la réduction à zéro des différences essentielles des intérêts (dy). Or, aux mots de 
Rousseau, la généralité de la volonté générale réside dans le grand nombre de « petites différences » (les aires des 
petits rectangles à hauteur sans cesse variable) et celles-ci ne peuvent être nombreuses (et cette hauteur ne peut 
varier) que si les différences des intérêts sont préservées en tant que telles. 
33 Grofman et Feld présentent leur interprétation épistémique, axée sur les jugements individuels sur l’intérêt 
général, comme complémentaire à celle, axée sur les préférences individuelles, de W. G. Runciman et Amartya Sen 
(« Games, Justice and the General Will », Mind, 74, 1965, p. 554-562), qui voient dans cette analogie mathématique, 
de laquelle ils ne retiennent d’ailleurs que l’entre-destruction des plus et des moins des vouloirs particuliers, une 
métaphore pour la production d’un choix social optimal (« the general will wills the cooperative solution to a 
positive-sum game whose non-cooperative solution – the will of all – is Pareto suboptimal » [Joshua Cohen, 
« Autonomy and Democracy : Reflections on Rousseau », Philosophy and Public Affairs, 15, 1986 (p. 275-297), p. 
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Abordons les deux derniers éléments additionnels selon lesquels la perspective 
probabiliste-condorcetienne éclairerait les remarques de Rousseau concernant d) l’unanimité et 
e) la supermajorité. Le chapitre dédié à la solution « épistémique », auquel ces remarques 
appartiennent, débute par une reprise des acquis du chapitre précédent : « On voit par le chapitre 
précédent que la manière dont se traitent les affaires générales peut donner un indice assez sûr de 
l’état actuel des mœurs, et de la santé du corps politique. Plus le concert règne dans les 
assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, plus aussi la volonté générale 
est dominante; mais les longs débats, les dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant des 
intérêts particuliers et le déclin de l’État ».34 Dans ce chapitre est posée la solution rustique :  

 
Tant que plusieurs hommes réunis se considèrent comme un seul corps, ils n’ont qu’une seule volonté, qui se 
rapporte à la commune conservation, et au bien-être général. Alors tous les ressorts de l’État sont vigoureux 
et simples, ses maximes sont claires et lumineuses, il n’a point d’intérêts embrouillés, contradictoires, le bien 
commun se montre partout avec évidence, et ne demande que du bon sens pour être aperçu. La paix, l’union, 
l’égalité sont ennemies des subtilités politiques. Les hommes droits et simples sont difficiles à tromper à 
cause de leur simplicité, les leurres, les prétextes raffinés ne leur en imposent point ; ils ne sont même pas 
assez fins pour être dupes. Quand on voit chez le plus heureux peuple du monde des troupes de paysans 
régler les affaires de l’État sous un chêne et se conduire toujours sagement, peut-on s’empêcher de mépriser 
les raffinements des autres nations qui se rendent illustres et misérables avec tant d’art et de mystères ? Un 
État ainsi gouverné a besoin de très peu de lois, et à mesure qu’il devient nécessaire d’en promulguer de 
nouvelles, cette nécessité se voit universellement. Le premier qui les propose ne fait que dire ce que tous ont 
déjà senti, et il n’est question ni de brigues ni d’éloquence pour faire passer en loi ce que chacun a déjà résolu 
de faire, sitôt qu’il sera sûr que les autres le feront comme lui.35  
 
En conditions d’extrême simplicité bucolique, il y a non seulement indifférenciation 

mythique des intérêts particuliers – qui entraîne leur indistinction d’avec l’intérêt général36 et fait 
en sorte que la congruence (à assurer) entre volonté de tous et volonté générale est pré-donnée 
comme identité –, mais aussi identité des estimations individuelles de l’intérêt général (« ce que 
chacun a déjà résolu de faire, sitôt qu’il sera sûr que les autres le feront comme lui »), identiques 
aux intérêts particuliers (identiques entre eux) et à l’intérêt général – qui de ce fait « se montre 
partout avec évidence, et ne demande que du bon sens pour être aperçu » (et unanimement 
sanctionné).37

Mais dans l’impur de la complexification sociale, les intérêts particuliers sont fatalement 
voués à la différenciation, ce qui fait en sorte que – et c’est le scandale par excellence – « chaque 

                                                                                                                                                             
278]; voir aussi Hilail Gildin, Rousseau’s Social Contract : The Design of the Argument, Chicago, Chicago 
University Press, 1983). Et les uns et les autres manquent l’algèbre à la fois de la congruence et de la séparation. 
34 Rousseau, op.cit., p. 261. 
35 Ibid., p. 259. 
36 Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur (III), p. 35. 
37 Philonenko a raison de suggérer que la solution rustique est un cas-limite de la solution infinitésimale. Mais il tait 
la solution « épistémique » et voit dans la solution épistocratique la schématisation dans le concret du formalisme 
transcendantal de la solution mathématique. Or, tout oppose ces dernières deux solutions et d’ailleurs l’action 
d’orthopédie morale et cognitive du Législateur – se substituant à la production algébrique de la volonté générale – 
n’intervient que dans l’institution du corps politique. Si, à l’inverse de Philonenko, Grofman et Feld partent de la 
solution « épistémique », ils intègrent mal la solution infinitésimale (incomprise) et taisent symétriquement les 
solutions épistocratique et rustique, tout comme Barry (op.cit.) ou Dagger (op.cit.) qui voient dans la solution 
mathématique un principe kantien de justice (la volonté générale) que la solution « épistémique » (lue en clé 
condorcetienne) finaliserait sur tel ou tel choix particulier (une volonté générale). On comprend que l’espace que 
dessinent entre elles les quatre solutions est si riche en tensions qu’une lecture unitaire et cohérente de cet espace ne 
peut être que partielle, devant se débarrasser de ce qui résiste à l’intégration. 
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individu peut comme homme avoir une volonté particulière contraire ou dissemblable à la 
volonté générale qu’il a comme Citoyen. Son intérêt particulier peut lui parler tout autrement que 
l’intérêt commun ».38 Et le danger est que la volonté générale devienne muette dans le corps 
politique à cause des bruyantes volontés particulières et de leur propension à coaguler en brigues. 

C’est exactement ce que dépeint le vif tableau de la dégradation en deux pas de l’image de 
la simplicité bucolique dans le même chapitre dédié à la solution rustique : 

 
Mais quand le nœud social commence à se relâcher et l’État à s’affaiblir, quand les intérêts particuliers 
commencent à se faire sentir et les petites sociétés à influer sur la grande, l’intérêt commun s’altère et trouve 
des opposants, l’unanimité ne règne plus dans les voix, la volonté générale n’est plus la volonté de tous, il 
s’élève des contradictions, des débats, et le meilleur avis ne passe point sans disputes. Enfin quand l’État près 
de sa ruine ne subsiste plus que par une forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu dans tous les 
cœurs, que le plus vil intérêt se pare effrontément du nom sacré du bien public ; alors la volonté générale 
devient muette, tous guidés par des motifs secrets n’opinent pas plus comme citoyens que si l’État n’eût 
jamais existé, et l’on fait passer faussement sous le nom de lois des décrets iniques qui n’ont pour but que 
l’intérêt particulier.39

 
On retrouve le schéma familier d’une volonté de tous qui, devenue distincte de la volonté 

générale via la différenciation des intérêts particuliers, se sépare de la volonté générale, 
s’emparant d’elle. Ceci renvoie directement à la solution mathématique, aux contraintes visant à 
empêcher cette déchéance particulariste, c’est-à-dire à assurer la congruence entre volonté de 
tous et volonté générale une fois que leur identité rustique a été perdue et, pourrait-on ajouter, à 
sauvegarder l’unanimité (rustique) même en conditions de différenciation des intérêts comme 
unanimité (non plus spontanée mais) formée algébriquement. Mais la solution mathématique est 
censée intervenir si tous jugent selon leurs intérêts particuliers, avant (et empêchant) la formation 
des brigues. Il y a, plus près de l’instanciation bucolique, une autre possibilité – et c’est à cette 
possibilité que répond la solution « épistémique ». 

Le consensus rustique des âmes est érigé en critère idéal de la santé du corps politique, 
c’est-à-dire de la prédominance de la volonté générale. Il est évident que, dans des conditions 
moins mythiques, c’est-à-dire de différenciation des intérêts particuliers, tous ne réussiront pas à 
faire taire en eux les bruyantes passions humaines qui brouillent le silencieux bon sens citoyen. 
Bien qu’ils ne forment pas des brigues, les (quelques) citoyens qui laissent leurs volontés 
particulières s’emparer de la volonté générale en eux se différencient ainsi de la (vaste) majorité 
qui, dans le silence des passions, respire encore dans l’évidence de l’intérêt général. La 
différenciation, manifeste dans la solution « épistémique », des estimations individuelles de 
l’intérêt général (« quand donc l’avis contraire au mien l’emporte ») n’est donc que partielle et 
ne concerne que la minorité des avis accaparés par les intérêts particuliers. Preuve à l’appui, la 
majorité n’a raison – et donc l’inclinaison des minoritaires devant elle n’est justifiée – que si 
« tous les caractères de la volonté générale sont encore dans la pluralité »40, que si la volonté 
générale continue de parler le langage du bon sens rustique au moins dans une majorité des 
citoyens. Et Rousseau ajoute : « Quand ils [ces caractères] cessent d’y être, quelque parti qu’on 
prenne, il n’y a plus de liberté ».41 Si je suis mis en minorité par une majorité captive des intérêts 
particuliers, encore reste-t-il une chance que j’aie raison et que je sois libre, pour autant que mon 

                                                 
38 Rousseau, op.cit., p. 185. 
39 Ibid., p. 260. 
40 Ibid., p. 263. 
41 Ibid., p. 263. 
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avis, guidé dans le silence des passions par le bon sens citoyen, porte sur ce que  j’estime être le 
bien commun. Or, cette possibilité est exclue par Rousseau : « il n’y a plus de liberté, quelque 
parti qu’on prenne ». Encore une preuve que la solution « épistémique » lie étroitement minorité, 
erreur individuelle et intérêt particulier : si je me retrouve mis en minorité, devant m’incliner 
devant la majorité et reconnaître m’être trompé, c’est parce que ma volonté particulière s’est 
emparée en moi de la volonté générale qui est plus constitutivement mienne (« Si mon avis 
particulier l’eût emporté, j’aurais fait autre chose que ce que j’avais voulu, c’est alors que je 
n’aurais pas été libre »).42  

Cette solution « épistémique » s’éloigne quelque peu de la perfection rustique, mais reste 
toutefois très loin de la corruption totale associée au tumulte des brigues. Comme le corps 
politique est beaucoup plus près de la parfaite santé bucolique que de la pathologie particulariste, 
il ne peut que reproduire imparfaitement, en conditions de différenciation partielle et 
particulariste des avis, la quasi-muette unanimité pré-donnée dans l’instanciation rustique, 
s’éloignant d’elle d’un pas proportionnel au nombre des avis corrompus par les intérêts 
particuliers. Plus le corps politique est sain (et ce nombre – petit), plus il baignera dans la 
cordialité silencieuse du presque-consensus, loin du bruit dissensuel des factions – ce qui, 
dérobant toute base probabiliste-condorcetienne à l’élément interprétatif portant sur l’unanimité 
comme horizon idéal du vote (d), l’infirme. À l’inverse, plus le corps politique produira des 
presque-consensus silencieux, approximant l’idéal rustique, plus on aura la garantie qu’il est à 
l’abri de la pathologie particulariste et qu’en son sein la volonté générale est prédominante – ce 
qui, dévoilant le fondement non-condorcetien de l’exigence de supermajorité, infirme 
symétriquement l’élément interprétatif e). 

Maintenant, le raisonnement reste le même si la supermajorité laisse la place à une simple 
majorité, tant que le corps politique est encore sain (= « tous les caractères de la volonté générale 
sont encore dans la pluralité ») – et Rousseau indique très clairement que « dans les délibérations 
qu’il faut terminer sur le champ l’excédent d’une seule voix doit suffire ».43 Ceci infirme tout 
simplement l’élément central de l’interprétation de Grofman et Feld. Si selon la solution 
« épistémique » la minorité doit s’incliner devant la majorité, ce n’est ni pour des raisons 
positivistes – de par le simple fait qu’elle l’emporte, la majorité aurait raison, imposant comme 
correcte la position qu’elle embrasse –, ni pour des raisons tenant à la justesse de la décision 
majoritaire selon le standard épistémique indépendant, justesse revendiquée selon un argument 
probabiliste-condorcetien ou selon une réification de cet argument dans les termes d’une théorie 
de la correctitude. C’est pour des raisons tenant exclusivement au fait que, dans l’aval de la 
solution rustique, le corps politique est supposé suffisamment sain pour qu’en son sein la 
majorité baigne dans l’évidence silencieuse de la volonté générale et ait, de ce seul fait, raison. Si 
Condorcet a lu et réécrit cette solution rousseauiste en clé épistémique-probabiliste (et si 
d’autres, renonçant à juste titre à l’aspect probabiliste, ont continué tout de même d’y voir 
l’opération d’un standard épistémique indépendant), ce n’est pas dans ces termes que Rousseau 
lui-même l’avait conçue. C’est la solution rustique qui, dans la dynamique du silence et du bruit 
comme indicateur acoustique de la santé du corps politique et de la prédominance de la volonté 
générale, est le seul standard indépendant – organique-numérique plutôt qu’épistémique – de la 
solution « épistémique ».44

                                                 
42 Ibid., p. 263. 
43 Ibid., p. 263. 
44 Ce sera le propre d’un autre travail de reconstruire analytiquement l’espace de tensions dessiné par ces solutions 
contradictoires et de chercher une médiation en son sein. 
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III. La solution mathématique de Rousseau et les problèmes des approches 
épistémiques de la démocratie 
 
Revenons à l’analogie mathématique de Rousseau. Lorsqu’il introduit l’entre-destruction 

des plus et des moins, Rousseau fait une note de bas de page censée en donner une image 
intuitive : « L’accord de deux intérêts particuliers se forme par opposition à celui d’un tiers. Il – 
le Marquis d’Argenson – eût pu ajouter que l’accord de tous les intérêts se forme par opposition 
à celui de chacun. S’il n’y avait point d’intérêts différents, à peine sentirait-on l’intérêt commun : 
tout irait de lui-même, et la politique cesserait d’être un art ».45 L’entre-destruction des plus et 
des moins propre à la volonté générale comme intégrale serait censée dégager un accord de tous 
les intérêts particuliers, un intérêt général consensuel. Dans la section II, nous avons vu d’une 
part que la volonté générale comme somme de « petites différences » liait deux par deux les n 
intérêts particuliers différents autour de n – 1 hauteurs communes et d’autre part que, dans le 
passage du décompte algébrique à un décompte simple du résultat collectif ainsi obtenu, l’intérêt 
général intégrait ces n – 1 hauteurs communes et la dernière de ces hauteurs encore une fois. 
Voyions maintenant quelles sont ces n – 1 hauteurs communes de deux intérêts, dont Rousseau 
nous dit qu’elles sont dégagées par opposition à un troisième intérêt. 

Intégrer une fonction f(x) = y (volonté de tous) afin de trouver l’aire sous son graphe 
(volonté générale) revient à considérer sur celui-ci n points (volontés particulières) de 
coordonnées (x1, y1), (x2, y2), …, (xn, yn) [où les x sont les citoyens et les y – leurs intérêts 
singuliers] et à  multiplier chacune des ordonnées y1, y2, y3, …, yn-1 ou y2, y3, …, yn par la petite 
différence des deux abscisses consécutives respectives (x2 – x1, x3 – x2, …, xn – xn-1), tout en 
faisant tendre n à l’infini et honorer ainsi l’infinité de points sur la courbe. Ces ordonnées sont 
les n – 1 hauteurs communes de deux intérêts successifs, hauteurs qui, multipliées, chacune, par 
la petite différence formelle des deux citoyens respectifs (dx), donnent les aires des n – 1 petits 
rectangles (volontés communes des deux citoyens) approximant l’aire sous la courbe. Le fait 
qu’il y a deux séries possibles d’hauteurs communes ne devrait pas troubler. Dans la figure 
suivante, on observe par exemple que la somme des aires des n – 1 petits rectangles accumule 
des « moins » (quand on commence « à gauche » avec y1) et respectivement des « plus » (quand 
on commence « à droite » avec y2) par rapport à l’aire sous la courbe. Mais quand n tend à 
l’infini, ces plus et ces moins s’annulent progressivement, les deux sommes tendent à coïncider, 
tout en tendant, par-dessous et respectivement par-dessus la courbe, vers la limite qu’est l’aire 
sous la courbe. Il s’ensuit que les deux séries d’ordonnées (hauteurs communes) tendent à 
coïncider elles-aussi. 

Le raisonnement reste strictement le même si, à la place de y1 ou de y2 on prend n’importe 
quelle ordonnée située entre les deux, pour la multiplier, en tant qu’hauteur commune des deux 
intérêts, par (x2 – x1), en procédant de la sorte pour l’ensemble de la courbe. Il s’ensuit que le 
premier rectangle, dont la base va de x1 à x2, peut avoir n’importe quelle hauteur dans l’intervalle 
fermé [y1, y2], et ainsi de suite, jusqu’au dernier rectangle, dont la base va de xn-1 à xn et qui peut 
donc prendre n’importe quelle hauteur dans l’intervalle fermé [yn-1, yn]. Ainsi libérée, la série des 
hauteurs communes de deux intérêts successifs reste toutefois sandwichée entre les deux séries 
y1, y2, y3, …, yn-1 et y2, y3, …, yn, séries qui, à l’infini, tendent à coïncider, la situation restant 

                                                 
45 Rousseau, op.cit., p. 193. Cet art politique s’oppose directement au bon sens rustique : dans l’image de la 
simplicité bucolique, tout va pour ainsi dire de lui-même. La différence entre les deux situations réside dans la 
différenciation des intérêts particuliers. 
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inchangée si on ajoute à chacune de ces séries la dernière de leurs valeurs respectives, comme le 
demande le passage de la comptabilité algébrique, dont l’unité est la petite différence formelle de 
deux citoyens (dx), à une comptabilité simple, dont l’unité est le citoyen. 

 
Figure 6 : INTÉGRATION « À GAUCHE », « À DROITE » ET ENTRE LES DEUX 
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D’une part, on comprend maintenant pourquoi, explicitant l’entre-destruction des plus et 

des moins, Rousseau dit que l’accord de deux intérêts successifs se forme par opposition à celui 
d’un tiers (= l’intérêt suivant) et que l’accord de tous les intérêts (= l’intérêt général) se forme 
par opposition à celui de chacun. Rousseau indique d’abord le nombre d’intérêts (= deux) qui 
doivent être liés pour que les accords ainsi obtenus restent à l’abri de la massification 
particulariste et représentent autant de « petites différences » selon les exigences du procédé 
algébrique de l’intégrale auquel renvoie l’entre-destruction des plus et des moins, la progression 
de ces accords, synonyme de sommation des « petites différences », débouchant sur un accord de 
tous les intérêts. Et si ensuite chaque accord de deux intérêts doit être formé par opposition à 
l’intérêt suivant, c’est pour avoir la double garantie, demandée par le même procédé algébrique, 
que cet accord appartient à l’intervalle fermé délimité par les deux intérêts respectifs et que le 
potentiel de massification particulariste de la « faction » à deux membres est neutralisé, la 
pression adversative du troisième intérêt servant de fédérateur externe de cet accord et rendant 
impossible, dans le passage à l’accord suivant, où ce troisième intérêt est partie, un éventuel 
prolongement de la « faction » à deux membres comme faction à trois membres, l’avachissement 
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de la « petite différence » précédente comme « grande différence ». Produit de la progression des 
accords de deux intérêts, formés par opposition à celui d’un tiers, qui incarne l’entre-destruction 
des plus et des moins au sens mathématique, l’accord de tous les intérêts formé par opposition à 
celui de chacun intègre chacun de ces accords, dont on vient de voir les valeurs, et n’a donc rien 
à voir avec une annulation mutuelle des écarts des intérêts par rapport à leur valeur moyenne, 
comme le laisserait suggérer une acception triviale ou commune de l’entre-destruction des plus 
et des moins.  

D’autre part, si selon les possibilités fournies par la volonté de tous aucun des n 
points/volontés ne peut imposer son point de vue, son avis particulier (y1 ou y2 ou … ou yn), les n 
points de vue étant massivement différents, selon les possibilités fournies par la volonté générale 
dans sa congruence avec la volonté de tous ce serait l’ensemble social des points de vue qui 
gagnerait, la totalité des perspectives individuelles totalisée comme intérêt général : y1 et y2 et … 
et yn-1 (plus yn-1 encore une fois) ou, ce qui revient, à l’infini, au même, y2 et y3 et … et yn (plus 
yn encore une fois), toute série intermédiaire étant à l’infini identique à cette identité. 

Conséquence logique de l’idée même de la volonté générale comme intégrale, cette 
intégration des perspectives particulières au sein de l’intérêt général peut être mieux saisie si l’on 
regarde l’analogie mathématique de Rousseau du point de vue de la métaphore de l’éléphant 
mobilisée dans l’argument délibératif non-condorcetien (3), à cette nuance près que les 
perspectives individuelles et leur totalisation collective n’ont chez Rousseau aucune valence 
épistémique. Ceci revient à assimiler les nombreux citoyens de la communauté politique à autant 
d’aveugles touchant, chacun, une infime partie de l’éléphant et ayant comme objets de leurs 
vouloirs respectifs (intérêts singuliers) les objets particuliers et partiels perçus. Chaque point sur 
la courbe représente un accident tactile liant un aveugle (x) à son point « de vue » haptique (y). 
La perception/volonté de tous est donc la série de ces accidents tactiles, une fonction éléphant 
f(x) = y associant à chaque membre de la multitude aveugle (x) sa perspective tactile sur le sujet 
(y). La perception/volonté générale est l’aire sous cette courbe, la somme des « petites 
différences » ou perceptions/volontés communes de deux aveugles successifs, et l’intérêt général 
– l’éléphant lui-même comme objet d’une perception/volonté collective, la perspective globale 
qui, englobant chacune des perspectives tactiles, particulières, partielles, fait « voir » et vouloir 
l’éléphant comme lieu de l’accord et de compossibilité de tous les objets perçus/voulus 
individuellement. 

Supposons maintenant, suivant la pente pour ainsi dire naturelle de la factionalisation, que 
deux aveugles particulièrement persuasifs, tenant/voulant un bout de queue et respectivement un 
bout d’oreille, imposent leurs avis particuliers respectifs à une majorité et respectivement à une 
minorité des aveugles, réduisant ainsi le grand nombre de « petites différences » à deux 
« grandes différences » factionnelles (= les aires des deux grands rectangles respectifs). Cette 
polarisation appelle le vote et le vote conduit à la victoire de la « grande différence » qu’est le 
bloc perceptif/volitif majoritaire et donc à la victoire de l’avis particulier respectif. C’est 
manquer l’éléphant (= le bien commun) de la manière la plus partisane possible. Par contre, la 
totalisation des « petites différences » comme perception/volonté générale conduit à un intérêt 
général qui totalise les perspectives particulières et partielles, y compris celles des chefs des 
brigues, tout en empêchant chacune d’elles de devenir celle d’une brigue : si chaque intérêt 
particulier est en même temps un intérêt factionnel en puissance, le point de vue du bien 
commun, articulé à la fois par l’inclusion de et par opposition à chacun de ces points « de vue » 
tactiles, intègre chacun d’eux dans ce qu’il a de légitime, c’est-à-dire dans sa pureté initiale, tout 
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en frustrant chacun d’eux dans ce qu’il a d’illégitime, c’est-à-dire dans son potentiel massifiant-
particulariste. 

Cette figure hautement exigeante de l’inclusion politique n’a en soi rien d’épistémique, ce 
qui se voit d’ailleurs dans le fait que le bien commun est à la fois fonction des perspectives 
individuelles initiales et produit du procédé collectif de sommation des « petites différences », 
n’étant pas logiquement indépendant des procédures démocratiques et de leurs inputs respectifs, 
comme le demande la conception épistémique. Selon l’analogie mathématique rousseauiste lue à 
la lumière de la métaphore de l’éléphant, il ne s’agit pas de reconstituer l’éléphant, de découvrir 
un bien commun existant objectivement, indépendamment de ce que perçoivent/veulent les 
aveugles et de ce qu’ils arrivent à percevoir/vouloir ensemble, mais de produire le bien commun 
en faisant s’accorder et en intégrant tous les objets partiels et particuliers perçus/voulus par les 
individus, de constituer donc l’éléphant en tant qu’objet total et général d’une perception/volonté 
commune. 

Cela n’empêche en rien d’importer l’intégrale rousseauiste, passée par la métaphore de 
l’éléphant, dans le domaine épistémique et de la mettre au travail au cadre de cette même 
métaphore. Il importe peu que dans un cas les aveugles veulent ce qu’ils perçoivent, les objets 
partiels perçus faisant l’objet de leurs intérêts particuliers, et que dans l’autre les aveugles jugent 
ce qu’ils perçoivent, les objets partiels perçus informant leurs estimations individuelles de 
l’intérêt général, ou encore qu’entre les deux situations ces objets peuvent alimenter un mixte 
d’intérêts/estimations, pour autant que ces intérêts ou/et estimations s’appuient sur les mêmes 
objets perçus et sont calibrés comme compétences épistémiques par rapport à la réponse 
objectivement correcte (« éléphant »). Comme on l’a vu dans la section I, à supposer qu’à la 
question épistémique « quel est l’intérêt public? » (l’éléphant!), tous les individus répondent en 
pensant égoïstement à la question libérale « quel est mon intérêt privé? » (le bout de queue que je 
tiens!), encore peut-on tenir ces réponses pour des réponses à la première question et récupérer 
ainsi les intérêts particuliers purs et durs comme autant d’estimations cognitives involontaires du 
bien commun, évaluées comme compétences selon le standard épistémique indépendant, le 
raisonnement restant le même si les intérêts s’infiltrent seulement dans ou parmi ces estimations. 
À l’inverse, à supposer que tous les individus agissent en anges épistémiques et altruistes et 
répondent à la bonne question, leurs estimations purement cognitives de l’intérêt général ne 
peuvent pas aller significativement plus loin que « le bout de queue que je tiens » propre aux 
intérêts particuliers : les anges sont aveugles, leur compétence épistémique moyenne (pm) se 
situant bien en dessous du seuil condorcetien de 0,5 et approchant 0, comme on l’a vu dans la 
même section I. 

Mais voilà que, si les perceptions liant un sujet aveugle (x) à un objet perçu (y), dont la 
collection constitue la courbe de la perception de tous, ont une teneur épistémique presque nulle, 
la totalisation différentielle de cette série d’accidents tactiles, propre à la perception générale 
comme intégrale (l’aire sous la courbe), dégage tout simplement la loi « visuelle » de la série, 
reconstitue l’éléphant et le fait apparaître dans la perception collective, imposant 
consensuellement la bonne réponse « éléphant ». 

C’est la rédemption épistémique : non seulement on aura trouvé mieux que le vote 
condorcetien lui-même, qui ne peut porter fruit épistémique que si la compétence moyenne est 
supérieure à 0,5, mais on aura réglé à la fois les deux problèmes associés à l’argument délibératif 
non-condorcetien (3’ et 3’’) et, par extension, les problèmes associés aux arguments délibératif-
condorcetien (2’ et 2’’) et condorcetien (1’’). En effet, l’intégrale établit une précieuse 
corrélation positive entre intégration de la diversité des perspectives (par la sommation des 

 25



« petites différences ») et croissance épistémique (3’) au sujet d’une effectuation certes non-
délibérative, mais démocratique (2’). Alors que le vote condorcetien aurait converti 
extensivement ces perspectives tactiles, dont la compétence moyenne (pm) est intensivement bien 
inférieure à 0,5, en une écrasante majorité en faveur de la mauvaise réponse, quelle qu’elle soit, 
l’intégrale totalise ces mêmes perspectives tactiles pour dégager la bonne réponse, court-
circuitant ainsi le problème du seuil condorcetien (1’’). Débouchant sur un résultat consensuel, 
elle met en même temps cette croissance épistémique à l’abri de la reconduction délibérative 
condorcetienne (2’’) ou non-condorcetienne (3’’) de ce même problème.46  

Qui plus est, le grand avantage de l’intégrale rousseauiste est qu’elle est indifférente au 
seuil condorcetien : et dans la moitié sombre des cas (pm < 0,5) et dans la moitié solaire des cas 
(pm > 0,5), elle garantit la même croissance épistémique : que la multitude palpant l’éléphant soit 
complètement aveugle (pm < 0,5) ou juste myope (pm > 0,5), la totalisation algébrique de la 
diversité des perspectives individuelles dégage la même bonne réponse (éléphant). L’incertitude 
fondamentale portant sur la compétence épistémique moyenne (comment savoir si elle est 
supérieure à 0,5), fournit de bonnes raisons épistémiques pour préférer la croissance épistémique 
spectaculaire apportée par l’intégrale à celle, plus modeste, purement formelle et surtout trop 
rapidement convertible en son contraire, promise par le vote condorcetien. Sauf qu’on ne dispose 
pas encore d’une procédure opérationnalisant le procédé algébrique de l’intégrale. 

Deux contraintes entre-liées sont censées assurer la congruence entre volonté de tous et 
volonté générale. Rousseau demande aux individus de s’informer au préalable – pour que leurs 
intérêts soient plus véritablement les leurs selon l’exigence de l’autonomie et, comme le suggère 
Philonenko, pour qu’ils ne se fassent pas « informer », c’est-à-dire dicter leurs intérêts par les 
chefs des brigues à des fins d’agrégation partisane.47 Il leur demande également de ne pas 
communiquer entre eux afin d’éviter la déchéance factionnelle, bien qu’il pense à une 
communication déformatrice qui n’est nulle autre que l’information distorsionée émanant des 
chefs des brigues.48 « Informant » (manipulant) les intéressés, en cela non-autonomes, et 
transformant les intérêts individuels, les chefs des brigues déformeraient la structure même des 
différences dy, la pliant, dans les zones où ils agissent, jusqu’à l’identité et déformant ainsi la 
courbe de la volonté de tous au profit de quelques droites horizontales dont les poids verticaux 
comme grandes différences (= les aires des grands rectangles en dessous d’elles) trahissent l’aire 
sous la courbe (= la volonté générale).  

Mais le raisonnement reste strictement le même si des groupes se forment (en vue d’un 
vote ou même d’un marchandage) à travers une communication non-déformatrice, respectueuse 
de l’autonomie individuelle, ou si les individus votent (sur un nombre limité d’options) sans 
coagulation préalable des groupes, s’il y a donc agrégation proprement-dite (non-caricaturale, 
équitable) des intérêts individuels se ralliant par faisceaux autour des positions des blocs : 
comme dans les deux cas il y a le même effet de réduction à zéro des dy par paquets, on obtient 
des résultats différentiels similaires à l’agrégation inéquitable reliée au pouvoir déformateur des 
chefs des brigues. Tout le domaine agrégatif relève donc de l’errance de la volonté générale. Il 
s’ensuit que, s’ils prennent au sérieux la logique différentielle que Rousseau lui-même emploie, 
les participants à la délibération doivent faire autre chose que voter afin d’exploiter la richesse 

                                                 
46 Le problème du seuil est déjà évité par le fait que, découvrant collectivement qu’il s’agit d’un éléphant, les 
aveugles atteignent une compétence individuelle, la même pour tous, égale à 1, ce qui selon le théorème 
condorcetien ne peut déboucher que sur un consensus (sur la bonne réponse). 
47 Philonenko, « Rousseau. Contrat social », p. 700. 
48 « Jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le trompe », dit Rousseau (op.cit., p. 193). 
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algébrique de leurs différences (dy) préservées en tant que telles par les deux contraintes 
(information, absence de communication déformatrice). Mais que faire? Doit-on conclure, avec 
Philonenko, à l’impossibilité d’une opérationalisation du procédé infinitésimal comme procédure 
à suivre dans une délibération possible? 49

Pas du tout.  On a vu l’intime continuité entre les deux éléments de l’image intuitive, entre 
la formation de l’accord des deux intérêts par opposition à celui d’un tiers et la formation de 
l’accord de tous les intérêts par opposition à celui de chacun (c’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle Rousseau dit que le Marquis d’Argenson « eût pu ajouter » le deuxième élément au 
premier). Exploitons opérationnellement cette continuité. Demandons au premier et au deuxième 
membre de former leur accord par opposition à un troisième, au deuxième membre (qui se fait le 
messager de cet accord passé contre le troisième) et à ce troisième membre lui-même de former 
leur accord par opposition à un quatrième, et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’avant-dernier et le 
dernier membre forment, en cercle, leur accord par opposition au premier membre – ce jeu de 
l’accord et du désaccord, qui dégage un accord de tous les intérêts formé par opposition à celui 
de chacun (chacun ayant servi de fédérateur externe pour l’accord de deux autres membres), se 
déroulant devant toute la communauté, qui observe sa progression, retient ses résultats partiels et 
sanctionne son résultat cumulatif final.  

La pression adversative de l’intérêt (y3) du troisième citoyen (x3) pousse les deux premiers 
membres (x1 et x2) à former leur accord autour d’un intérêt situé dans l’intervalle fermé délimité 
par leurs intérêts respectifs [y1, y2]. Dans le triplet suivant, x2 et x3 doivent dégager une volonté 
commune par opposition au quatrième citoyen (x4). D’une part, comme dans le triplet précédent 
ils s’opposaient l’un à l’autre, ils doivent maintenant intégrer en quelque sorte leur différence 
exagérée comme opposition, pour pouvoir passer du désaccord à l’accord, ce qui pousse le 
deuxième membre, qui se fait le porteur de son intérêt commun avec le premier, à monter vers 
y3, l’intérêt du troisième membre. D’autre part, la pression oppositive du quatrième citoyen 
pousse cet intérêt (y3) à descendre vers l’intérêt commun des deux premiers membres à la 
recherche d’une nouvelle valeur commune, sur laquelle x2 et x3 puissent s’accorder. Cette 
nouvelle valeur commune ne peut pas être inférieure à y2, l’intérêt initial du deuxième citoyen, 
pour la simple raison que ce membre n’acceptera pas de (re)monter, dans ce nouveau triplet, 
moins qu’il a descendu dans le triplet précédent, s’éloignant de son propre intérêt, et que le 
troisième membre n’acceptera pas non plus de descendre, dans ce triplet, s’éloignant ainsi de son 
intérêt, plus que son voisin (x2) a descendu dans le triplet précédent. En même temps, cette 
valeur commune de x2 et de x3 ne peut pas être supérieure à y3, car le quatrième membre, contre 
lequel ce nouvel accord doit être formé, pousse le troisième membre à descendre vers la valeur 
commune de x1 et de x2. Il s’ensuit que l’intérêt commun du deuxième et du troisième citoyen 
appartient lui-aussi à l’intervalle fermé délimité par les deux intérêts respectifs [y2, y3]. En 
continuant jusqu’à ce que l’avant-dernier (xn-1) et le dernier citoyen (xn) forment leur accord par 
opposition au premier citoyen, quelque part dans l’intervalle fermé [yn-1, yn], on obtient 
exactement les mêmes valeurs que celles à l’œuvre dans le procédé algébrique de sommation des 
« petites différences ». 

La procédure fait donc se promener, le long de la courbe de la volonté de tous, une 
« faction » formée toujours par deux membres (par opposition au suivant) et emboîte les unes 
dans les autres les volontés communes de deux citoyens successifs, mettant ainsi en marche une 
véritable boule de neige qui totalise ces volontés communes comme volonté générale et intègre 
chacun des accords de deux intérêts particuliers au sein de l’intérêt général. Cette boule de neige 
                                                 
49 Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur (III), p. 48. 
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met à son tour en marche une boule de neige « différentielle », car elle opère à travers des 
différences exagérées comme oppositions (pour forcer les accords) et ensuite intégrées (dans ces 
accords) sous la pression adversative de la différence suivante exagérée comme opposition. Cet 
« accordéon » délibératif permet de sauver l’expressivité différentielle de la collection de 
volontés individuelles dans le résultat collectif de la volonté générale, c’est-à-dire d’intégrer la 
richesse algébrique des différences des intérêts particuliers (dy) dans l’enveloppe de l’intérêt 
général.   

Une telle procédure produirait des consensus conformes au principe infinitésimal de 
sommation des « petites différences », permettant en même temps à l’art politique invoqué par 
Rousseau d’opérer. Les contraintes pesant sur la procédure (information, absence de 
communication déformatrice, jeu de l’accord et du désaccord secouant la chaîne délibérative) 
assureraient la conciliation entre autonomie individuelle et coopération sociale – clé de la 
compréhension du Contrat social selon Cohen50 – et surtout le décentrement moral des 
perspectives, garant de la justesse/justice des résultats selon une vision constitutiviste : le bien 
commun est constitué par ce que concluent les délibérants contraints par ces contraintes. 

Le constitutivisme s’oppose à l’idée d’un standard épistémique indépendant, prétendant 
produire de manière interne, de par les contraintes imposées à la procédure, son propre standard 
de justesse/justice.51 Certes, comme la position constitutiviste est associée principalement aux 
travaux de Habermas, on peut court-circuiter cette opposition en érigeant la « situation idéale de 
parole » en standard épistémique externe, indépendant des procédures actuelles, que cette 
procédure idéale fonctionne par rapport aux procédures actuelles comme test contrefactuel ou 
comme modèle à approximer ou comme les deux à la fois.52 Opérationnalisée comme procédure 
non-idéale, l’intégrale rousseauiste échappe à cette récupération épistémique et garde son 
constitutivisme inaltéré. En même temps, rien n’empêche d’interroger le travail de l’intégrale 
selon le standard épistémique indépendant – en donnant en quelque sorte un sens épistémique à 
la compensation des erreurs propre au procédé algébrique et à l’information pré-délibérative 
requise par son effectuation. On a vu plus haut les bénéfices épistémiques du procédé algébrique 
de sommation des « petites différences ». On vient de voir que ce procédé peut être incarné dans 
une procédure à suivre concrètement, à même de matérialiser ces bénéfices. 

 
 
Conclusion 
 
On sait que Rousseau était fier de ses connaissances mathématiques et qu’il les mettait 

souvent en avant afin de compenser son insuffisante maîtrise du latin. L’ironie est que, alors que 
l’engouement de Rousseau pour les mathématiques fut assez grand pour s’emparer de la volonté 
générale – « his most original contribution to the langage of politics », « (which) conveys 
everything he most wanted to say » 53 –, les interprétations mathématiques dominantes de la 
volonté générale de Rousseau parlent dans les termes étrangers de la théorie des jeux, de 
l’optimalité parétienne et du théorème du jury de Condorcet. Pire encore, une étrange division 
                                                 
50 Joshua Cohen, « Autonomy and Democracy... ». 
51 Voir Daniel Weinstock, « Democracy, Value and Truth : Saving Deliberation from Justification », papier au 
Colloque Philosophie politique contemporaine : perspectives internationales, Montréal, octobre 2004). 
52 C’est la stratégie poursuivie par Estlund (voir « Beyond Fairness and Deliberation… », p. 180 et Democratic 
Authority, p. 199-200). 
53 Judith Shklar, Men and Citizens. A Study of Rousseau’s Social Theory, Londres, Cambridge University Press, 
1969, p. 168 et 184. 
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linguistique du travail nous a laissés, dans le monde francophone, avec une compréhension des 
mathématiques rousseauistes qui est restée impensée dans la théorie démocratique et, dans le 
monde anglo-saxon, avec des interprétations qui pensent mathématiquement la volonté générale 
de Rousseau dans l’horizon de la théorie démocratique sans la comprendre dans ses propres 
termes rousseauistes. C’est comme si fidélité interprétative et fécondité potentielle s’excluaient 
mutuellement. 

Mon but a été de remédier à cette situation. Après avoir identifié les problèmes internes 
rédhibitoires des tentatives théoriques actuelles de dépasser épistémiquement la volonté de tous 
libérale (section I), tentatives qui lient philologiquement les mathématiques de Condorcet et la 
solution « épistémique » de Rousseau au problème de la volonté générale, j’ai reconstruit la 
solution mathématique, plus proprement rousseauiste, de Rousseau, selon laquelle la volonté 
générale émerge de la volonté de tous comme intégrale (sections II et III). Ceci m’a permis de 
montrer que, une fois importée dans le domaine épistémique, cette solution mathématique est 
aussi la solution aux problèmes théoriques mêmes auxquels se confrontent les tentatives 
épistémiques actuelles (section III). Ceci m’a également permis de délier la volonté générale 
rousseauiste du versant condorcetien de ces tentatives, c’est-à-dire de réfuter l’interprétation du 
Contrat social proposée par Grofman et Feld (section II). 
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