AMOURS ET MATHEMATIQUES:
ROUSSEAU ET LES FEMMES

by Anne Srabian de Fabry

Zanetto, lascia le Donne e studia la matematica.'

Au VIle livre deses Confessions, Jean-Jacques Rousseau raconte comment,
un jour ob il s’était aventuré dans les appartements d’une belle courtisane,
il entendit la sentence qui sert d’épigraphe a cette étude. La scéne se passait
a Venise en 1744, alors qu’il était secrétaire de 'ambassadeur de France dans
cette ville. Le verdict impitoyable que la belle Zulietta rendit est certes moins
romantique que son nom! Il parait indiscutable cependant: Zulietta n’appar-
tenait-elle pas & une race de femmes dont le jugement est infaillible lorsqu’il
reléve d’un art en lequel elles sont éminemment expertes? En relatant I'épi-
sode de sa vie intime & Venise, 'auteur des Confessions souligne lui-méme
I'importance des conclusions 4 tirer de ce passage puisqu’il avertit ainsi ses
lecteurs: “Qui que vous soyez qui voulez connaitre un homme, osez lire les
deux ou trois pages qui suivent, vous allez connaitre a plein Jean-Jacques
Rousseau.”? Le fil d’Ariane qu’il nous tend dans le labyrinthe de ses amours,
mérite d’étre saisi car, dans son oeuvre, tout se tient. Son comporiement avec
les femmes n’est sans doute pas étranger a sa notion de "amour et de 'amitié.
Et comme cette conception n’est pas davantage étrangére a celle du bon-
heur—qui est I'objet de la vie humaine—il s’ensuit que ses rapports avec les
femmes ont des incidences sur toute sa pensée, sur toute son oeuvre.

Tel qu’il est raconté dans les Confessions, I'épisode des amours de Venise
peut étre imaginé comme “un spectacle dans un fauteuil.” On peut se le
représenter comme une Moralité en trois actes, avec prologue, intermede,
et épilogue.

Prologue: Aprés deux paragraphes d’introduction par lesquels les Confes-
sions passent du théme de la musique et de la danse a celui des chanteuses
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et des danseuses, “le récitant” est tout naturellement amené 4 parler des filles
de Venise. Suivent deux autres tirades qui jettent le “spectateur” dans une
certaine perplexité, puisque 'une contredit autre. En effet, la premiére
affirme Pinfluence déterminante du lieu et du climat sur le comportement
des hommes: “Mais & propos de filles, ce n’est pas dans une ville comme
Venise qu’on s’en abstient.”* La deuxiéme, par contre, déclare I'indépen-
dance du secrétaire vis-a-vis du sexe dit faible. 11 explique cette autonomie
par trois raisons: sa répulsion invincible pour “les filles publiques™; sa hantise
des maladies vénériennes; sa pratique de 'onanisme qui, assure-t-il, suppléait
a la satisfaction normale de ses besoins.

Acte I: Son travail a 'ambassade terminé, Jean-Jacques retrouve ses amis.
I1 s’est lié avec quelques bons vivants, parmi lesquels Vitali et Carrio, qui,
ne négligeant aucun des plaisirs humains, s’étonnent de I'indifférence de leur
compagnon a I'égard de ce qu’ils nomment: le plus piquant des amusements
de Venise. Comme il arrive en telle compagnie, on le plaisante, on le taquine.
On le pousse a gofiter a Pamusement par excellence. 11 résiste. On insiste.
I1 tient bon. Mais, que peut un homme seul contre une ligue? Bref, on
I’emmeéne de force chez une créature renommeée, La Padoana: “Je n’en avais
ni 'intention, ni la tentation,” confesse Jean-Jacques, “et malgré cela, par
une de ces inconséquences que j'ai peine & comprendre moi-méme je finis
par me laisser entrainer contre mon gofit, mon coeur, ma raison, ma volonté
méme, uniquement par faiblesse, par honte de marquer de la défiance, et
comme on dit dans ce pays-1a, per non parer troppo c. . .. ”* Mais le secrétaire
n’a pas encore capitulé. Laissé en téte-a-téte avec la dame, il congoit une
honnéte ruse: gagner du temps, gratifier la belle courtisane sans user de
ses services, puis sortir dignement. N’est-ce pas [d solution qui devrait
satisfaire tout le monde? Il commande donc des sorbets; engage une conver-
sation intellectuelle; fait démontrer 4 la belle ses talents vocaux; déguste les
glaces. ... Enfin, une demi-heure s’étant écoulée, I'amateur de sorbets et de
bel canto place noblement un ducat sur la table et tente de s’esquiver. Hélas!
Pauvre Jean-Jacques! Il avait compté sans I'intégrité exemplaire de la preé-
tresse de Vénus: “Elle eut le singulier scrupule de n’en vouloir point qu’elle
ne 'eut gagné et moi la singuliére bétise de lever son scrupule.””

Interméde: Le lendemain, Don Juan malgré lui est allité. Persuadé, selon
son expression, de s’étre fait “poivrer,” il a appelé un chirurgien a son chevet.
L’homme de I'art tente de le rassurer. En vain. Le patient demeure inquiet.
Le chirurgien est pourtant str de lui, il explique la raison de son diagnostic
encourageant que le narrateur des Confessions rapporte en ces termes:
“J’étais conformé d’une fagon particuliére 4 ne pas étre aisément infecté.”

Acte II: Le capitaine Olivet a invité Jean-Jacques a diner a bord de son
vaisseau. Au milieu du repas, telle Vénus émergeant des flots, une nymphe
d’une beauté ineffable apparait: “Monsieur, me dit le capitaine, prenez garde
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4 vous, voici 'ennemi.”” Zulietta est irrésistible avec ses cheveux de jais, ses
yeux brillants, son accent ensorcelant. Elle est hardie. A peine a-t-elle apercu
I'invité qu’elle se précipite tout contre lui et sans long préambule elle conclut
un marché avec sa proie: “Je ne veux pas étre aimée a la francaise et méme
il n’y ferait pas bon. Au premier coup d’ennui, va-t-en, mais ne reste pas
4 demi.”™ Cette mise en demeure n’aurait-elle pas dii effrayer celui qui,
quelques jours auparavant s’employait siingénieusement & échapper aux réts
de “I'ennemi”? Ou bien le vice colle-t-il si rapidement 4 la peau, comme
Paffirme auteur de Lorenzaccio? Quoi qu’il en soit, il prend rendez-vous
avec Zulietta pour le lendemain. Le scénario ne dit pas si Roméo arriva par
le balcon; il nous assure cependant qu’il arriva tout impatient, tout palpitant,
au lieu dit et avec une exactitude royale. Jamais contractant ne mit plus
d’ardeur, ni plus de diligence a remplir les termes d’un contrat. . .. Mais,
soudain ... 0 calamité: “Au moment que j’étais prét a me pamer sur une
gorge qui semblait pour la premiére fois souffrir la bouche et la main d’un
homme je m’apercus qu’elle avait un téton borgne.”” Traumatisé par cette
découverte Don Juan se sent mal: sa respiration se coupe, ses jambes flageo-
lent; il s’assied au bord du lit et se met & pleurer. Pendant ce temps, furieuse,
Zulietta arpente la chambre en s’éventant. Pour punir P'insolent, va-t-elle
jouer de ses pistolets? Elle hésite. Puis elle se détermine au mépris. Alors,
se tournant vers I'infortuné amoureux, elle excommunie le néophyte en ces
termes: “Zanetto, lascia le Donne e studia la matematica.”"

Acte III: Jean-Jacques est maintenant intimement lié avec Carrio, son
homologue a ’Ambassade d’Espagne. Homme fort galant, Carrio veut
acquérir une maitresse privée, mais il n’en a les moyens. Aussi propose-t-il
a son ami d’acheter une jeune fille & frais communs. Sitot dit, sitot fait: les
deux compéres jettent leur dévolu sur une certaine Anzoletta. Mais cette
petite fille, au prénom symbolique, n’est point encore nubile; les propriétaires
laissent donc Anzoletta a la garde de sa mére. Dans ’entretemps ils subvien-
nent 4 ses frais d’entretien, s’intéressent a sa formation culturelle. Ils lui
rendent visite quotidiennement, jouent avec elle, tres paternellement, si bien
qu'insensiblement les préposés satyres se métamorphosent en directeurs
spirituels, en freres de charité: “Contents d’aller |4 passer les soirées, causer
et jouer trés innocemment avec cet enfant, nous nous amusions plus agré-
ablement peut-étre que si nous I'avions possédée.”"

Epilogue: O insensés mortels qui épuisez votre vie dans les plaisirs mal-
sains, écoutez la voix de la sagesse, connaissez le secret du bonheur!
La félicité n’est point dans la possession charnelle; elle est dans le commerce
pur et innocent de 'amitié; dans la volupté que suscite la présence de deux
€tres chastes et quon aime: “Ce qui nous attache le plus aux femmes est
moins la débauche qu’un certain agrément de vivre auprés d’elles. Insen-
siblement mon coeur s’attachait a la petite Anzoletta, mais d’un attachement
paternel, auquel les sens avaient si peu de part....”"
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SCHEMA

Sil’'onanalysela démarche du héros de notre Moralité, on reléve les mouve-
ments et les étapes suivants:
Exposition:
1. Indifférence a 'amour physique (cf. Prologue).
Peripétie:
2. Provocation subie, soit stimulation:
a) intervention des amis (cf. Acte I, I1I).
b) “agaceries” de “I'ennemi” (cf. Acte II).
3. Réaction a la provocation:
a) explosion subite de passion (cf. Acte [, II).
b) démonstration de virilité (cf. Acte I, II).
4. Emergence d’obstacles 4 Pamour:
a) obstacle physique (cf. Acte II).
b) obstacle moral (cf. Acte III).
5. Résignation & Pobstacle et évolution vertueuse subséquente (cf. Acte III).
Dénouement:
6. Prédication morale (cf. Epilogue).
a) négative: condamnation implicite de 'amour.
b) positive: apologie du commerce innocent, celui de 'amitié.

11

Sivariés soient-ils—autobiographiques, théoriques, romanesques—les écrits
de Rousseau ont au moins un point en commun: la démarche de
“Pamoureux,” suit de trés pres celle du héros de Venise, Pour vérification
de notre hypothése, voyons d’abord le comportement de Jean-Jacques dans
des circonstances authentiques ou données pour telles; puis celui de St. Preux
dans La Nouvelle Héloise.

La vie affective et amoureuse de Jean-Jacques, considérée comme un
ensemble et une chronologie, différe peu du schéma relevé ci-dessus. Tout
au plus les étapes se chevauchent. En outre 'auteur ajoute une étape supplé-
mentaire: la démonstration de la fécondité de 'amoureux.

Etapes 1, 2: Madame de Warens.

Selon les Confessions les sens du jeune homme étaient tranquilles jusqu’au
jour ou la protectrice crut devoir initier son protégé aux mysteéres de la vie.
Comme plus tard chez La Padoana, Jean-Jacques se serait bien éclipsé: “Il
n’y a point a douter que si j’avais pu me dérober 2 mon bonheur avec bien-
séance, je ne 'eusse fait de tout mon coeur.” ™ Les Confessions ne disent pas
si le jeune initié courut, affolé, chez le chirurgien, mais elles suggérent que
I’expérience le plongea dans de profondes réflexions philosophiques: “Fus-je
heureux? Non, je goiitai le plaisir. Je ne sais quelle invincible tristesse en
empoisonnait le charme.”* Il attribua sa tristesse au fait qu’il aimait trop
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Mme de Warens pour la posséder. Désormais, il vit une incompatibilité entre
chair et sentiment, une antinomie entre les deux aspects de 'amour. Un peu
comme Gide plus tard, il décida de faire deux parts distinctes 4 'amour,
imaginant qu’il pouvait jouir séparément du plaisir érotique ou de I’extase
spirituelle, mais jamais des deux a la fois.

Etapes 2, 3: Madame de Larnage.

Le voyage a Montpellier en 1737 allait lui fournir 'occasion d’une expéri-
ence “sans tristesse” puisque strictement charnelle. Madame de Larnage
aurait rendu des points a Zulietta, quoiqu’en dise Jean-Jacques en veine de
galanterie! Elle fit tant et si bien que ce dernier se vante, grice a elle, de
ne pas étre mort sans avoir connu le plaisir. Leur rencontre—et leur explosion
de passion—fut heureusement de courte durée. Don Juan ne risquait-il pas
de mourir d’épuisement? “Il fallut nous séparer, et javoue qu’il en était
temps; non que je fusse rassasié ni prét a I'étre ..., mais malgré toute la
discrétion de la Dame, il ne me restait guére que la bonne volonté et avant
de nous séparer je voulus jouer de ce reste, ce qu’elle endura par précaution
contre les filles de Montpellier.”*

Etapes 3, 4: Thérése Levasseur.

L’affirmation de virilité est plus probante si elle est démontrée par la
fécondité. Aprés Madame de Warens, Madame de Larnage, La Padoana,
Zulietta (?), la derniére partenaire de Rousseau fut celle qui en 1768, allait
devenir officiellement son épouse. Sur cette liaison avec Thérése les témoi-
gnages de Rousseau ne concordent pas. Dans les Confessions, il prétend avoir
eu d’elle cing enfants. Dans un document autographe (reproduit dans la
Correspondance Générale, vol. XII, p. 381) il affirme n’avoir jamais aban-
donné d’enfants, ce qui revient a dire qu’il n’en aurait jamais eu. Vers le
milieu de la page Rousseau écrit: “Je n’ai jamais exposé, ni fait exposer aucun
enfant a la porte d’aucun hopital, ni ailleurs. . . . Nul ne sait au juste combien
d’enfants Thérése mit au monde, mais quand bien méme elle en aurait
enfanté cing, la paternité de Rousseau n’en serait pas encore prouveée, vu
les infidélités notoires qu’elle faisait 4 son maitre. Il est intéressant de noter
toutefois que les relations de Jean-Jacques et de Thérése, toujours d’apreés
les Confessions, suivent le schéma prototype des amours de Venise, puisque
de charnelles qu’elles auraient été au début, elles deviennent fraternelles, et
cela bien longtemps avant le mariage a Bourgoin.

Etapes 4, 5: La comtesse Sophie d’Houdetot.

Entretemps Jean-Jacques s’était “réformé.” Lorsque Sophie envahit son
coeur en 1757 il commenca par délirer d’amour, mais le temps des folies de
jeunesse était passé. Jean-Jacques aima Sophie plus peut-étre que Madame
de Warens: pour ne pas ternir la qualité de ses sentiments il resta toujours
maitre de ses sens: “Venez, ma chére et digne amie, écouter la voix de celui
qui vous aime; elle n’est point celle d’un vil séducteur; si jamais mon coeur
s’égara dans des voeux dont vous m’avez fait rougir, ma bouche au moins
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ne tenta point de justifier mes égarements.” " Cette victoire de Jean-Jacques
sur lui-méme doit susciter notre admiration parce que dans ces circon-
stances—c’est lui qui I’affirme—ses sens étaient en effervescence. Mais
obstacle a Pamour charnel était multiple. Il y avait la différence d’age entre
Sophie et lui; les objections de 'aimée qui le faisaient “rougir”; le scrupule
moral personnel; le désir de ne pas trahir 'amitié de St-Lambert: “Vous étes
a lui. ... Si vous étes & moi, je perds, en vous possédant celle que j’honore,
ou je vous 6te a celui que vous aimez. Non Sophie, je puis mourir de mes
fureurs, mais je ne vous rendrai point vile.”" Que veut donc Jean-Jacques
en entretenant cette liaison avec Sophie? Il espére la convertir, ainsi que son
amant St-Lambert, 4 sa notion d’amour platonique et exalté. Il voudrait
surtout former une société intime, vivre en tiers avec eux. Comme a Venise
entre Anzoletta et Carrio, comme aux Charmettes entre Madame de Warens
et Claude Anet, il pourrait alors se délecter du charme d’une présence fémi-
nine et jouer, selon l'inclination de son coeur, au pére ou au fils, au frére
ou & 'amoureux chaste, au précepteur ou au disciple.

Etapes 5, 6: Les amies amoureuses de Rousseau.

La place nous manque pour parler du flirt épistolaire que Jean-Jacques
entretient avec de nombreuses personnes du sexe. Mais ce sont toujours les
dames qui écrivent les premiéres. Saisissant la “provocation” il fait un pas
en avant, bientdt suivi de deux en arriére: c’est réglé comme une chorégra-
phie. La seule proportion de lettres qu’il regoit et qu’il écrit illustre sa tactique.
Ainsi, Marianne, Marquise de la Tour de Franqueville—qui a I'insigne hon-
neur d’étre celle qui a le plus aimé Rousseau—le bombarde de 102 lettres;
dans le méme temps “I'indifférent” se contente de ne lui en envoyer que 56!
En réalité il est flatté de tant de témoignages d’affection et d’admiration. Mais
jamais ces relations ne sont souillées de désirs impurs. Ainsi se ferme le cycle
de la vie intime de auteur de La Nouvelle Héloise: de 'innocence a la pureté
en passant par la tentation.

111

Dans son oeuvre de prédilection—La Nouvelle Héloise—Rousseau semble
briiler les deux premiéres étapes du processus. En réalité, il n’en est rien.

Etape 1: L’indifférence antérieure 4 I'explosion de passion est implicite.
Saint-Preux n’affirme-t-il pas dés sa premiére lettre & Julie qu’il a accepté
le soin de son éducation “sans en prévoir le péril”?*

Etape 2: Les premiéres lettres a Julie ne sont d’ailleurs pas le fait de son
initiative: ce sont des résponses aux ouvertures de celle-ci. Il prend soin de
le souligner, son étudiante s’est engagée la premiére: “Vous m’avez promis
de amitié.”"

Etape 3: L’explosion de passion de toute la premiére partie de I'ouvrage
est donc une réaction a la promesse de la jeune fille. Elle est suivie de la
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démonstration de la virilité de Saint-Preux, virslité prouvée par la grossesse
de Julie.

Etape 4: La félicité des amants est de courte durée. Outre les remords qui
rongent Julie, les amours des jeunes gens se heurtent 4 une série d’obstacles.
Un rival survient d’abord en la personne de Milord Edouard. Puis surgit la
difficulté capitale: 'opposition du baron d’Etange au mariage de sa fille avec
un roturier. Il y a ensuite la séparation des amants demandée par Julie et
exigée par son pére. Puis vient la séparation irrémédiable résultant du
mariage plus ou moins forcé de Julie avec Wolmar. Dans la sixiéme partie,
Saint-Preux pourrait épouser Claire; mais celle-ci dicte a celui qu’elle aime
la voie & suivre: “Un homme qui fut aimé de Julie d’Etange et pourrait se
résoudre 4 en épouser une autre n’est 4 mes yeux qu’un indigne et un lache
que je tiendrais & déshonneur d’avoir pour ami.”* L’argument est irréfutable!

Etape 5: Dans la troisiéme partie, la maladie de Madame d’Etange, suivie
de son décés, marque le point tournant de la conversion de Saint-Preux.
Celui-ci fait serment de rompre toute liaison avec Julie, cela dans I’intention
d’apaiser la conscience de Julie et de sauver Madame d’Etange accablée par
la découverte des amours de sa fille. Son sacrifice est bient6t suivi d’un autre
d’autant plus sublime qu’il est pénible: il donne son assentiment au mariage
de sa bien-aimée avec Wolmar. Puis, désespéré, il s’exile.

Etape 6: Son évolution morale s’est achevée pendant son absence. Il revient
aupres de Julie sur I'invitation de Wolmar. A Clarens, il vit en homme digne
de I'hospitalité généreuse du mari de Julie. Les quatri¢éme et cinquiéme par-
ties du roman sont consacrées 4 la célébration de 'amitié pure, parfaite et
voluptueuse. Sa passion pour Julie s’est transformée en un amour platonique
dont il vante ainsi les charmes: “La douce chose de couler ses jours dans le
sein d’une tranquille amitié a 'abri de I'orage des passions impétueuses! Que
c’est un spectacle agréable et touchant que celui d’une maison simple et bien
réglée ot régnent I'ordre, la paix, innocence. . . . Placé entre Julie et Wol-
mar, Saint-Preux réalise le réve de société a trois, qui a toujours hanté Rous-
seau et qui rappelle un peu la situation du secrétaire d’ambassade a4 Venise
alors qu’il jouissait de la société d’Anzoletta et de Carrio. La condamnation
de 'amour se poursuit dans la sixieme partie avec la renonciation d’Edouard
au mariage avec Laure, et celle de Saint-Preux au mariage avec Claire. “Le
régne de 'amour est passé,” proclame Saint-Preux, “que celui de I'amitié
commence.”*

Mais ’étude des schémas et des structures n’est intéressante que dans la
mesure ou elle révéle une vérité. On sait qu’une grande partie des écrits de
Rousseau a un caractére apologéiique: il se défend contre les attaques réelles
et imaginaires de ses contemporains; il justifie son mode de vie: il démontre
sa supériorité intellectuelle et morale qui — comme a Saint-Preux — lui tient
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lieu de titres de noblesse; il chante sa propre gloire. Prenant Dieu a témoin,
il écrit: “Etre éternel, rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes
semblables . .. que chacun d’eux découvre & son tour son coeur aux pieds
de ton tréne avec la méme sincérité; et puis qu’un seul te dise s’il l'ose: je
fus meilleur que cet homme-la.”* ]l y a incontestablement, chez Rousseau,
une évolution morale, mais est-ce dans sa pratique de I'abstinence sexuelle
qu’il faut la trouver? Lorsqu'’il entreprit la rédaction des Confessions, en 1766,
les témoins des prouesses d’alcove dont il se vante étaient décédés ou perdus
dans la nuit d’un quasi-anonymat. Thérése seule aurait pu confirmer ou
infirmer les dires de I’écrivain en ce qui la concernait. Mais la gouvernante
de Rousseau savait bien garder des secrets, d’autant plus que la revendication
de paternité de ses enfants par 'homme illustre ne pouvait que la flatter.
Et lui aussi peut-étre, 'une de ses maximes étant; “Ce n’est pas ce qui est
criminel qui cofite le plus & dire, c’est ce qui est ridicule et honteux.”* Or
Jean-Jacques jouissait d’'une mauvaise réputation aupres des “ennemis.” Il
le savait et il en souffrait. Ce jour ot la réserve de I'une de ses admiratrices
le comble d’aise, ne jubile-t-il pas? “Vous me rendez fier en me marquant
que Mademoiselle Bondely n’ose me venir voir a cause des bienséances de
son sexe, et qu’elle a peur de moi comme d’un circoncis. Il y a plus de quinze
ans que les jolies femmes me faisaient en France I’affront de me traiter
comme un bonhomme sans conséquence, jusqu’a venir diner avec moi en
téte-a-téte dans la plus insultanie familiarité; jusqu’a m’embrasser dédaig-
neusement devant tout le monde, comme le grand-pére de leur nourrice.
Grice au ciel, me voila rétabli dans ma dignité puisque les Demoiselles me
font I’honneur de ne m’oser venir voir.”* Quelle revanche pour celui qui n’a
cessé de se dérober aux ardeurs qu’il inspirait!

George Sand, la premiére 4 avoir émis 'hypothése de I'impuissance de
Rousseau, possédait des renseignements de premiére main. Sa grand-meére,
Madame Dupin, avait été témoin de I'une de ces défaites amoureuses que
son secrétaire s’imposait.* Mais Rousseau en dépit de lui-méme et malgré
sa savante ambiguité ne préte-t-il pas main forte aux partisans de la théorie
de George Sand? Ses ouvrages sont émaillés, ¢a et 1, de réflexions qui, bien
que noyées dans la masse d’assertions contraires, constituent des confessions
fort révélatrices. N’écrit-il pas? “. . . il est vrai qu’étant conformé par le corps
ainsi que par la téte si difféeremment des autres hommes que tout ce qui les
soulage me nuit. ...”* Ne dit-il pas encore? “.. . faute d’oser tout dire ou
de pouvoir tout faire . . . j’ai ainsi passé me vie 4 convoiter et me taire auprés
des personnes que j"aimais le plus. J'ai donc fort peu possédé, mais je n’ai
laissé de jouir 4 ma maniére, Cest-a-dire par 'imagination.”*

Il importe seulement aux psychanalystes de savoir si I'auteur des Lettres
Morales est vertueux par gofit ou par nécessité, mais il importe a tous les
lecteurs de Rousseau de comprendre qu’il condamne sans cesse ce qu’il
nomme “le délire érotique.” Il distingue constamment entre passion impé-
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tueuse, subjugante, et dégradante — celle de I'amour — et passion calme,
subjugucée, et ennoblissante — celle de Pamiti¢. L'opposition qu’il fait entre
les deux passions est toute dialectique; il se sert de 'amour comme d’un
repoussoir pour mieux faire valoir 'amitié: “L’air de 'amour gatait la bonne
amitié.”* Car en effet 'amitié est 'objet de toute ses préoccupations, le théme
plus ou moins caché de toutes ses oeuvres. Le fil conducteur qui parcourt
ses €crits et qui les relie ensemble est le désir de former des hommes aptes
4 'amitié, comme Emile; de créer une société qui favoriserait les rapports
amicaux entre les hommes et les femmes (cf. La Nouvelle Héloise et le Contrat
Social).

Dans un sens Zulietta avait raison. Zanetto était plus apte aux mathéma-
tiques qu’a 'amour: le dessin géométrique qui sert de base a ses démonstra-
tions morales et 4 sa société triangulaire ne reléve-t-il pas des sciences mathé-
matiques? Mais Zulietta avait tort aussi. Les épitres exaltantes de Jean-
Jacques a Sophie, celles de Saint-Preux a Julie ne nécessitaient-elles pas des
partenaires féminines réelles ou imaginaires? Il elit ét¢ dommage pour la
postérité que Zanetto délaissat les femmes puisque depuis plus de deux cents
ans ses lecteurs sentent leur coeur fondre 4 ses accents passionnés. Au
demeurant, Jean-Jacques n’est-il pas, par correspondance, un amoureux
émérite?

NOTES

Les notes ci-aprés renvoient aux collections suivantes:
A) Jean-Jacques Rousseau, OEuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 4 volumes: Tome I, 1959; Tome II, 1964; Tome III, 1964; Tome
IV, 1969.
B) Jean-Jacques Rousseau, Correspondance Générale, Edition Théophile Dufour,
Paris, Colin, 20 volumes, 1924-1934.

Nous avons modernisé 'orthographe des textes de Rousseau.
L. Confessions, [, 322,
. Ibid., p. 320.
. Ibid., p. 316.
. Ibid., p. 317.
. Ibid., p. 317.
.Ibid., p. 317.
. Ibid., p. 318.
. Ibid., p. 319.
. Ibid., p. 321
. Ibid., p. 322.
.Ibid., p. 323.
. Ibid., p. 323.
. Ibid., p. 195.
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14.
. Ibid., p. 254.

. Lettres Morales, IV, 1081.

. Correspondance, 111, 81.

. La Nouvelle Héloise, 11, 31.
.Ibid., p. 31.

.Ibid., p. 744.
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Ibid., p. 197.

21. Ibid., pp. 440-441.
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. Ibid., p. 653.
. Confessions, 1, 5.

Ibid., p. 18.

. Correspondance, X11, 25-26.

Voir les Confessions, 1, 291-292 et la Correspondance Générale, 1, 184-188.

. Correspondance, XIV, 19.
. Confessions, 1, 17.
29. Ibid., p. 421.
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