A la racine de la subjectivité
Un Rousseau phénoménologue ?
Olivier C
HELZEN
Pour P. Audi, la philosophie de Rousseau est tout entière tournée vers la
constitution d’une éthique permettant à l’âme de jouir d’elle-même, sans être écartée de
soi par la vie sociale. Mais cette interprétation reste discutable, parce qu’elle passe sous
silence l’effort de Rousseau pour ne jamais dissocier la morale et la politique.
Recensé : Paul Audi,
Rousseau : une philosophie de l’âme
, Paris, Verdier, 2008, 444 p., 9,80
euros.
Que la philosophie de Rousseau puisse être interprétée comme une phénoménologie,
voilà qui n’apparaît pas évident au premier abord. C’est pourtant ce que tente de montrer Paul
Audi dans ce livre original et stimulant.
Tout part de l’identification que Rousseau est censé avoir opérée entre la nature et le
sentiment intérieur
1
. Celui-ci n’est rien d’autre que l’affection originelle de l’âme qui est
l’épreuve qu’elle fait d’elle-même, immédiatement. C’est ce que P. Audi appelle « l’auto-
affection » (p. 33). On est ici à la racine de la subjectivité, dans la coïncidence à soi si parfaite
que l’on ne peut même pas parler de présence à soi (ce qui suppose déjà une objectivation de
soi), mais plutôt de « présenteté », ou d’ipséité. Cette auto-affection primordiale, sourde et
impersonnelle, qui est celle du Soi, est toujours présente sous les affections diverses et
changeantes du moi. Bien plus, elle en constitue la condition de possibilité.
1
« La nature, c’est-à-dire le sentiment intérieur… », J.-J. Rousseau, Lettre à Vernes du 18 février 1758, in
Lettres philosophiques
, Vrin, 1974, p. 54.
Or, il apparaît que la vie sociale constitue le lieu privilégié d’une expérience
malheureuse : celle de l’écart de soi à soi, voire de l’oubli de soi. L’éthique consiste donc à
revenir à soi, à redevenir soi ; elle est la voie ouverte par le philosophe qui a pour mission de
« rendre le soi à lui-même » (p. 27). Mais chaque individu doit emprunter un cheminement
particulier pour retrouver
son
centre. On est à l’opposé d’une Morale, fondée sur des valeurs
transcendantes, un ensemble de devoirs provenant du Dehors, et auxquels nous devrions,
universellement, nous conformer. Tout se joue dans l’immanence, depuis la nature
particulière de l’individu qui doit rechercher les conditions de l’affermissement et de la pleine
expansion de son âme.
Au cœur de la vie de l’âme
Rousseau, selon P. Audi, montre dans son œuvre en quoi l’intériorité de l’être-en-vie
s’oppose de manière irréductible à l’extériorité de l’être-au-monde. C’est donc dans les replis
de la subjectivité que la vie se donne à elle-même dans l’auto-affection originelle qui
constitue « la donnée première et primordiale de l’existence » (p. 42). La vie jouit d’elle-
même en s’éprouvant, et c’est ainsi qu’il faut comprendre la thèse si célèbre de la bonté de la
nature : la bonté est « la substance même de la vie » (p. 59). Quant à l’état de nature, que nous
portons toujours au plus profond de notre être, il est ce lieu où la vie reprend possession
d’elle-même, lorsque l’extériorité de l’être-au-monde est mise entre parenthèses (p. 70).
Mais cette prise de possession de soi joyeuse de la vie serait impossible sans la force
d’attraction que constitue l’amour de soi, ou le premier principe de l’âme
2
. Or, l’amour de soi
est une passion, la passion primitive dont toutes les autres ne sont que la phénoménalisation.
A travers lui, c’est le « pâtir » que Rousseau découvre au cœur de cette épreuve de soi (sans
d’ailleurs, pour P. Audi, le réaliser pleinement). Ce « pâtir » est tout à la fois « souffrance de
soi » et « souffrir avec » : car c’est bien depuis l’intimité du Soi vivant que le principe de pitié
prend corps.
Une éthique de l’affectivité
La fin éthique n’est autre que le bonheur humain, résidant dans le plaisir d’exister.
Pour y parvenir, c’est vers lui-même que le sage doit se tourner, et si la vertu est sa force, elle
est ce qui lui permet de se maintenir fermement en lui-même, « comme on le dirait d’une
forteresse ou d’une place forte » (p. 151). Mais pour cela, il faut apprendre à se connaître, et à
2
réaliser l’accord avec soi-même en adaptant son vouloir à son pouvoir, tant il est vrai que
c’est dans l’excès de celui-ci sur celui-là que se loge tout le malheur humain.
On peut donc aisément comprendre que cette recherche trouve son champ
d’investigation privilégié dans les écrits dits autobiographiques. Il s’y agit essentiellement de
se tourner vers soi pour y saisir la loi de transformation des affects, de manière à se rendre
capable de convertir la souffrance en joie. Cette histoire des variations affectives est en
particulier l'objet des
Rêveries
. En raison de la situation particulière de mise entre parenthèses
du monde, dans laquelle se trouve Rousseau à la fin de sa vie, il va pouvoir se pencher sur lui-
même non plus pour y trouver les effets engendrés par les événements du monde, mais la
logique d'auto-engendrement des sentiments eux-mêmes. Cette situation d'enfermement dans
la sphère de la subjectivité lui permettra avec profit d'appliquer « le baromètre à son âme
3
».
Après une distinction très éclairante entre rêverie et méditation (p. 242) où il montre
que dans la rêverie-promenade, le promeneur se porte tout entier avec soi, indissolublement
corps et âme, P. Audi nous fait remarquer en quoi l'absence d'objet de la rêverie et de la
promenade permet au sujet de jouir seulement de son pouvoir de penser et d'agir, c'est-à-dire
finalement de lui-même, de sa propre puissance.
Si l’impératif éthique consiste à « être soi », il faut maintenant comprendre cette
« sortie de soi », cette contradiction d’avec soi qui fait le malheur de l’homme. Or, c’est dans
la vie sociale que l’homme se perd. Gouverné par l’amour-propre, happé par le jeu des
distinctions, il n’a plus de consistance que dans le regard des autres. Il n’est plus lui-même,
mais seulement « l’Autre d’un autre » (p.117). Dès lors, « nous n’existons plus où nous
sommes, nous n’existons qu’où nous ne sommes pas »
4
. C’est ce que montre la lettre de Saint-
Preux placée en exergue au début du livre, qui décrit les mœurs parisiennes et fait ainsi un
tableau de l’être-faux, de l’être-en-dehors-de-soi
5
. La conscience a alors pour fonction, si elle
se fait entendre, de ramener l’être égaré à soi.
Il ne reste plus à P. Audi qu'à creuser ce que renferme ce sentiment d'exister, principe
phénoménologique et fin éthique de la philosophie de Rousseau. Or, il apparaîtra finalement
2
Sur ce point, il faut notamment se reporter à l’extraordinaire interprétation de l’accident de Ménilmontant,
décrit dans les
Rêveries
, que propose P. Audi (p. 95-104).
3
Les rêveries
, Première promenade, O. C. I, p. 1000-1001.
4
Emile
, O. C. IV, p. 308.
5
La nouvelle Héloïse
, II, 14, O. C. II, p. 231-236.
3
que cette « position » de soi est en même temps épreuve et amour de « l'ordre inaltérable de la
nature ». Ainsi, l'amour de l'ordre est le prolongement nécessaire de l'amour de soi ; c'est
quand l'âme se retrouve pleinement elle-même, en elle-même, que sa force expansive lui
permet de se joindre affectivement au Tout de la nature comme vie.
Le véritable « problème Jean-Jacques Rousseau »
6
Paul Audi est manifestement passionné par les
Rêveries du promeneur solitaire
. Il
semble y trouver l’intuition, peut-être jamais entièrement claire aux yeux de Rousseau, selon
laquelle les sentiments ont un dynamisme propre et qu’en ce sens, on n’a aucunement besoin
de sortir de l’intériorité pour expliquer la variation de nos tonalités affectives. Il montre en
quoi Michel Henry, bien plus tard, prend pleinement en charge cette idée en explicitant son
contenu, à savoir que la souffrance est nichée au cœur de l’épreuve primordiale de soi, qu’elle
est souffrance d’un être rivé à soi, « acculé à soi
7
». C’est bien avec ce dernier auteur que le
passage d’une tonalité affective à une autre, la transformation de la souffrance en joie dans
l’immanence d’une subjectivité absolue, est thématisée comme telle.
Cette thèse est paradoxale, puisqu’elle va à l’encontre du principe premier et explicite,
celui-là chez Rousseau, selon lequel le mal, et par conséquent la souffrance, viennent toujours
de l’extérieur
8
.
Si l’on veut tirer les conséquences de ce principe, en ce qui concerne son éthique, il
faut donc dire que le bonheur ou le malheur de l'individu ne sont que l'effet du monde, des
situations dans lesquelles il est pris. L’éthique pourrait alors consister essentiellement à
modifier l’extériorité, pour en être affecté de la manière la plus profitable. Plus qu’un travail
exclusivement centré sur soi, c’est une négociation avec le monde qu’il faudrait engager.
C’est précisément l’idée de
la
morale sensitive
9
, texte que Rousseau avait le projet d’écrire.
Cependant, P. Audi ne lui prête pas l’importance qu’il mérite, affirmant qu'il a été abandonné
en raison de son incohérence, mais sans se demander si Rousseau ne l'avait pas mis en œuvre
ailleurs, notamment dans
La nouvelle Héloïse.
6
Sous-titre du décisif 7
ème
chapitre (p.176-237) qui constitue une référence au livre de E. Cassirer,
Le problème
Jean-Jacques Rousseau
, Paris, Hachette, 1987.
7
M. Henry,
Phénoménologie matérielle
, Paris, PUF, 1990, p.174-175.
8
« L’
Emile
en particulier, (…) n’est qu’un traité de la bonté originelle de l’homme, destiné à montrer comment
le vice et l’erreur, étrangers à sa constitution, s’y introduisent du dehors et l’altèrent insensiblement. »
Dialogues
, O. C. I, p. 934.
9
cf.
Les confessions
, O. C.I, p. 408-409.
4
D’une façon générale, P. Audi voit dans cette thèse selon laquelle la souffrance vient
du Dehors une « dérobade » de Rousseau (p. 235), une réaction psychologique de déni
destinée à se préserver du risque de découvrir l’origine de la souffrance en soi. Il est permis
d’avancer des réserves face à ce type d’explications.
D’autre part, et cette observation est liée à la précédente, en faisant de Rousseau un
penseur de la subjectivité absolue, on court le risque de perdre de vue la « relation », relation
entre intériorité et extériorité, entre individu et société, entre morale et politique, dont il n’a
jamais cessé d’affirmer l’importance capitale
10
. A cet égard, la thèse de Rousseau, c'est que
l'on ne saurait prétendre comprendre les individus indépendamment du contexte social et
politique dans lequel ils s'inscrivent. Ce sont bien les individus qui font la société, mais en
retour elle fait aussi d’eux ce qu’ils sont (même s’ils en sont coupés comme c’est le cas du
promeneur solitaire, car être rejeté
par
la société, c’est encore être en rapport avec elle). Nos
existences sont relatives, et nous ne pouvons véritablement connaître ce que nous sommes
qu’en tenant compte des rapports qui nous constituent. D'où la nécessité de mettre au premier
plan le problème politique, y compris pour rendre compte de ce qu'il y a de plus intime dans
la sphère individuelle. Or, cette nécessité, il me semble que la lecture de P. Audi ne la
reconnaît pas.
Cependant, ce livre est sûrement moins un livre d’histoire de la philosophie, au sens
étroit de l’expression, que le livre d’un philosophe, développant sa propre pensée à partir de la
lecture d’un autre philosophe. Et nous suivons avec plaisir P. Audi, nourri par les auteurs qui
l’ont inspiré, dans ce voyage au fond de la subjectivité et de ses forces vives.
Liens internet :
- Rousseau Studies :
http://rousseaustudies.free.fr/
- Le site de Pierre Cohen-Bacrie
qui recense la plupart des œuvres numérisées de J. J.
Rousseau :
http://pages.globetrotter.net/pcbcr/rousseau.html#manuscrit
- Sur Michel Henry :
http://www.michelhenry.com/
http://societemichelhenry.free.fr/
Texte paru dans
la
vie
des
idees
.fr
,
le 19 mars
2008
©
la
vie
des
idees
.fr
10
« Il faut étudier la société par les hommes, et les hommes par la société : ceux qui voudront traiter séparément
la politique et la morale n'entendront jamais rien à aucune des deux. »
Emile
, O. C. IV, p. 524.
5