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Quand Jean-Jacques Rousseau séjournait en Languedoc
Publié le 9 septembre 2011 par La dormeuse

  

Ci-­dessus  :  vue  de  la  maison  de  Madame  de  Warens  aux  Charmettes  .

Le   11   septembre   1737,   Jean-­

Jacques  Rousseau  quitte  Madame

de   Warens   aux   Charmettes,   près

de   Chambéry,   afin   d’aller   à

Montpellier   soigner   les  maux  dont

il  souffre  de  façon  chronique.

Le   21   septembre,   il   visite   le   Pont

du  Gard  :

  

Après   un   déjeuner   d’excellentes

figues,   je   pris   un   guide,   et   j’allai

voir   le   pont   du   Gard.   C’était   le

premier  ouvrage  des  Romains  que

j’eusse  vu.  Je  m’attendais  à  voir  un

monument   digne   des   mains   qui

l’avaient   construit.   Pour   le   coup

l’objet  passa  mon  attente,  et  ce  fut

la   seule   fois   en   ma   vie.   Il

n’appartenait   qu’aux   Romains   de

produire   cet   effet.   L’aspect   de   ce

simple  et  noble  ouvrage  me  frappa

d’autant   plus   qu’il   est   au   milieu   d’un   désert   où   le   silence   et   la   solitude   rendent   l’objet   plus   frappant   et

l’admiration  plus  vive,  car  ce  prétendu  pont  n’était  qu’un  aqueduc.  On  se  demande  quelle  force  a  transporté

ces  pierres  énormes  si  loin  de  toute  carrière,  et  a  réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d’hommes  dans  un  lieu  où  il

n’en  habite  aucun.  Je  parcourus  les  trois  étages  de  ce  superbe  édifice,  que  le  respect  m’empêchait  presque

d’oser   fouler   sous  mes  pieds.  Le   retentissement  de  mes  pas  sous  ces   immenses  voûtes  me   faisait   croire

entendre  la  forte  voix  de  ceux  qui  les  avaient  bâties.  Je  me  perdais  comme  un  insecte  dans  cette  immensité.

Je  sentais,  tout  en  me  faisant  petit,  je  ne  sais  quoi  qui  m’élevait  l’âme;;  et  je  me  disais  en  soupirant:  Que  ne

suis-­je  né  Romain  !  Je  restai  là  plusieurs  heures  dans  une  contemplation  ravissante.

Le  22  septembre,  il  est  à  Nîmes,  où  il  visite  les  arènes  :

  

A  Nîmes,  j’allai  voir  les  Arènes:  c’est  un  ouvrage  beaucoup  plus  magnifique  que  le  pont  du  Gard,  et  qui  me  fit
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beaucoup  moins  d’impression,  soit
que  mon  admiration  se  fût  épuisée
sur   le   premier   objet,   soit   que   la
situation  de  l’autre  au  milieu  d’une
ville  fût  moins  propre  à  l’exciter.  Ce
vaste   et   superbe   cirque   est
entouré   de   vilaines   petites
maisons,  et  d’autres  maisons  plus
petites   et   plus   vilaines   encore   en
remplissent  l’arène;;  de  sorte  que  le
tout   ne   produit   qu’un   effet
disparate  et  confus,  où  le  regret  et
l’indignation  étouffent  le  plaisir  et  la

surprise.  J’ai   vu  depuis   le  cirque  de  Vérone,   infiniment  plus  petit  et  moins  beau  que  celui  de  Nîmes,  mais
entretenu   et   conservé   avec   toute   la   décence   et   la   propreté   possibles,   et   qui   par   cela   même   me   fit   une
impression  plus  forte  et  plus  agréable.  Les  Français  n’ont  soin  de  rien  et  ne  respectent  aucun  monument.  Ils
sont  tout  feu  pour  entreprendre,  et  ne  savent  rien  finir  ni  rien  entretenir.

  

Le   23   septembre,   il   goûte   aux
délices   culinaires   d’un   cabaret   de
Pont  de  Lunel  :

Je   m’arrêtai   un   jour   au   pont   de
Lunel   pour   y   faire   bonne   chère

avec  de  la  compagnie  qui  s’y  trouva.  Ce  cabaret,  le  plus  estimé  de  l’Europe,  méritait  alors  de  l’être.  Ceux  qui
le  tenaient  avaient  su  tirer  parti  de  son  heureuse  situation  pour  le  tenir  abondamment  approvisionné  et  avec
choix.  C’était   réellement   une   chose   curieuse  de   trouver,   dans   une  maison   seule   et   isolée   au  milieu   de   la
campagne,  une  table  fournie  en  poisson  de  mer  et  d’eau  douce,  en  gibier  excellent,  en  vins  fins,  servie  avec
ces  attentions  et  ces  soins  qu’on  ne  trouve  que  chez  les  grands  et  les  riches,  et  tout  cela  pour  vos  trente-­cinq
sous.  Mais   le  pont  de  Lunel  ne  resta  pas  longtemps  sur  ce  pied,  et  à  force  d’user  sa  réputation,   il   la  perdit
enfin  tout  à  fait.

  

Ci-­dessus   :   vue   de   Montpellier   publiée   dans   La   France   pittoresque   en

1835.

Le   25   septembre,   Jean-­Jacques
Rousseau   arrive   à   Montpellier.   Il
loue  une  chambre  rue  Basse,  chez
M.  Marceron   (actuellement   26   rue
Jean-­Jacques  Rousseau).

  

Ci-­dessus   :   à   Montpellier,   vue   de   la   rue   Jean-­Jacques   Rousseau

(anciennement  rue  Basse)  ;;  source  :  Google  Street  View.
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Quant   aux   gens   de   moindre

importance,  note  J.J.  Grasset  dans

un   article   des   Mémoires   de
l’Académie   des   Sciences   et
Lettres   de   Montpellier ,   ils   se

contentaient  d’un  modeste  pied-­à-­

terre   chez   des   gens   de   métier,

chapeliers,   tailleurs,   perruquiers,

liquoristes,   arquebusiers,

cordonniers,  boutonniers  et  autres

;;  ou  bien  allaient  prendre  gîte  dans

des   logis   tels   que   celui   de   la

Souche   et   l’hôtel   des   Cévennes,

humbles   auberges   dont   rien   ne

décèle   l’existence,   l’une   dans   le

haut  de  la  rue  Basse,  à  côté  de  la

maison   de   Barre,   juge   au   petit

scel,  possédée  encore  depuis  deux  siècles  environ  par  la  même  famille,   l’autre  à  l’extrémité  opposée  de  la

même   rue   et   en   face   de   la  maison   qu’habita   le  misanthrope   J.J.  Rousseau   ;;   sur   la   porte   de   ce   logis,   où

naguère  se  réfugiaient  les  paysans  des  environs  qui  apportaient  en  ville  leurs  denrées  à  dos  d’âne,  se  voyait

pendue  en  guise  d’enseigne  une  souche  de  vigne.

Puis  Jean-­Jacques  Rousseau  prend  pension  dans  l’établissement  de  soins  du  docteur  Fitz-­Moris,  non  loin  de

la  rue  Basse.

Le  séjour  de  Jean-­Jacques  Rousseau  à  Montpellier  dure  de  septembre  1737  à  février  1738.

  

Profitant   de   la   douceur   de

l’automne   et   de   l’hiver,   Jean-­

Jacques  se  plaît  à  dîner  place  de

la   Canourgue   et   il   fréquente   hors

de   la   ville   le   jeu   du   mail,   en

compagnie   du   docteur   Fitz-­Moris,

qui  excelle  à  ce  jeu  :

A   midi   j’allais   faire   un   tour   à   la

Canourgue  avec  quelqu’un  de  nos

jeunes   commensaux,   qui   tous

étaient   de   très   bons   enfants   :   on

se   rassemblait,   on   allait   dîner.

Après  dîner  une   importante  affaire

occupait   la  plupart  d’entre  nous   jusqu’au  soir,  c’était  d’aller  hors  de   la  ville   jouer   le  goûter  en  deux  ou   trois

parties  de  mail.  Je  ne  jouais  pas,  je  n’en  avais  ni  la  force  ni  l’adresse,  mais  je  pariais  :  et  suivant,  avec  l’intérêt

du  pari,  nos  joueurs  et  leurs  boules  à  travers  des  chemins  raboteux  et  pleins  de  pierres,  je  faisais  un  exercice

agréable  et   salutaire  qui  me  convenait   tout  à   fait.  On  goûtait   dans  un  cabaret  hors  de   la   ville.   Je  n’ai   pas

besoin  de  dire  que  ces  goûters  étaient  gais  ;;  mais  j’ajouterai  qu’ils  étaient  assez  décents,  quoique  les  filles  du

cabaret  fussent  jolies.  
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Ces  premières  impressions  de  Rousseau,  montpelliérain  heureux,  ne  valent  toutefois  que  le  premier  mois.  Le

23  octobre,  Jean-­Jacques  Rousseau  formule  à  l’intention  de  Madame  de  Warens  les  récriminations  suivantes

:

Je  ne  sache  pas  d’avoir  vu,  de  ma  vie,  un  pays  plus  antipathique  à  mon  goût,  que  celui-­ci,  ni  de  séjour  plus

ennuyeux,  plus  maussade,  que  celui  de  Montpellier.

Les  aliments  n’y  valent  rien,  mais  rien,  je  dis  rien  et  je  ne

badine   point.   Le   vin   y   est   trop   violent,   et   incommode

toujours  ;;  le  pain  y  est  passable,  à  la  vérité  ;;  mais  il  n’y  a

ni   boeuf,   ni   vache,   ni   beurre   ;;   on   n’y   mange   que   de

mauvais  mouton,  et  du  poisson  de  mer  en  abondance,  le

tout   toujours   apprêté   à   l’huile   puante.   Il   vous   serait

impossible  de  goûter  de   la  soupe  ou  des  ragoûts,  qu’on

nous  sert  à  ma  pension,  sans  vomir.

On  ne  saurait  disconvenir,  que  l’air  de  Montpellier  ne  soit

fort  pur,  et  en  hiver  assez  doux.  Cependant  le  voisinage

de   la   mer   le   rend   à   craindre,   pour   tous   ceux   qui   sont

attaqués   de   la   poitrine   ;;   aussi   y   voit-­on   beaucoup   de

phtisiques.   Un   certain   vent,   qu’on   appelle   ici   le   marin,

amène  de  temps  en  temps,  des  brouillards  épais  et  froids,

chargés  de  particules  salines  et  âcres,  qui  sont  fort  dangereuses  :    :  aussi  j’ai  ici  des  rhumes,  des  maux  de

gorge  et  des  esquinancies   plus  souvent  qu’à  Chambéry.

Ci-­dessus  :  Balthus,  Le  chat  de  la  Méditerranée,  détail,  1949.

Jugeant  que  le  “douceâtre  climat”  montpelliérain  est  finalement  “moins  sain  et  moins  revigorant  que  l’air  âpre

et  vivifiant  de  la  Savoie”,  Jean-­Jacques  Rousseau,  dans  une  lettre  adressée  le  4  novembre  à  Jean  Antoine

Charbonnel,  se  plaint  en  outre  de  ce  que  Montpellier  soit  une  ville  “sale”,  et  les  Montpelliérains,  des  “gueux”,

qui  ne  parlent  pas  français  et  qui  maltraitent  ceux  qui  le  parlent  :

Il   vous   reviendrait  une  description  de   la  charmante  ville  de  Montpellier,  ce  paradis   terrestre,  ce  centre  des

délices  de  la  France  mais,  en  vérité,  il  y  a  si  peu  de  bien  et  tant  de  mal  à  en  dire,  que  je  me  ferais  scrupule

d’en  charger  encore  le  portrait  de  quelque  saillie  de  mauvaise  humeur  ;;  j’attends  qu’un  esprit  plus  reposé  me

permette  de  n’en  dire  que   le  moins  de  mal   que   la   vérité  me  pourra  permettre.  Voici   en  gros   ce  que  vous

pouvez  en  penser  en  attendant.

  

Montpellier  est  une  grande  ville  fort  peuplée,  coupée  par  un  immense  labyrinthe  de  rues  sales,  tortueuses  et

larges  de  six  pieds.  Ces  rues  sont  bordées  alternativement  de  superbes  hôtels  et  de  misérables  chaumières,

pleines  de  boue  et  de  fumier.  Les  habitans  y  sont  moitié  très  riches,  et   l’autre  moitié  misérables  à   l’excès  :

mais  ils  sont  tous  également  gueux  par  leur  manière  de  vivre,  la  plus  vile  et  la  plus  crasseuse  qu’on  puisse

imaginer.   Les   femmes   sont   divisées   en   deux   classes   ;;   les   dames,   qui   passent   la  matinée   à   s’enluminer,

l’après-­midi  au  pharaon,  et  la  nuit  à  la  débauche  :  à  la  différence  des  bourgeoises,  qui  n’ont  d’occupation  que

la  dernière.  Du  reste,  ni   les  unes  ni   les  autres  n’entendent   le   français   ;;  et  elles  ont   tant  de  goût  et  d’esprit,

qu’elles   ne   doutent   point   que   la  Comédie   et   l’Opéra   ne   soient   des   assemblées   de   sorciers.   Aussi   on   n’a

jamais   vu   de   femmes   au   spectacle   de  Montpelliér,   excepté   peut-­être   quelques  misérables   étrangères   qui
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auront   eu   l’imprudence   de   braver
la   délicatesse   et   la   modestie   des
dames  de  Montpellier.  Vous  savez
sans  doute   quels   égards   on   a   en
Italie   pour   les   huguenots,   et   pour
les  juifs  en  Espagne  ;;  c’est  comme
on   traite   les   étrangers   ici   :   on   les
regarde   précisément   comme   une
espèce   d’animaux   faits   exprès
pour   être   pillés,   volés   et
assommés   au   bout,   s’ils   avaient
l’impertinence   de   le   trouver
mauvais.   Voilà   ce   que   j’ai   pu
rassembler   de   meilleur   du
caractère   des   habitants   de

Montpellier.  Quant  au  pays  en  général,   il  produit  de  bon  vin,  un  peu  de  blé,  de  l’huile  abominable,  point  de
viande,  point  de  beurre,  point  de  laitage,  point  de  fruit,  et  point  de  bois.

Le  séjour  de  Jean  Jacques  Rousseau  à  Montpellier  et  les  propos  désobligeants  qu’il  alimente  sont  demeurés
célèbres  dans  la  chronique  locale.

Si  le  séjour  de  J.J.  Rousseau,  en  1737,  avait  été  plus  remarqué  que  d’autres,  observe  M.  Grasset-­Morel  dans
Les  Bonaparte  en  Montpellier ,  c’était  à  cause  de  la  célébrité  de  cet  écrivain,  peut-­être  aussi  en  souvenir  du
mal   qu’il   avait   dit   de   cette   ville,   où   il   n’avait   pu   trouver,   pas   plus   qu’ailleurs   du   reste,   le   remède   à   son
hypocondrie.

L’ironie  du  sort  veut  ici  que  le  triste  séjour  montpelliérain  de  Jean-­Jacques  Rousseau  ait  servi  finalement  la
fortune  de  Montpellier.  La  ville  au  demeurant  s’en  fait  un  titre  de  gloire  et  en  revendique  la  mémoire,  ajoutant
ainsi   à   son   patrimoine   culturel.   Je   ne   m’attarde   pas   sur   cet   aspect   paradoxal   de   la   stratégie   de
communication  inspirée  aux  villes  contemporaines  par  leur  obsession  touristique.

Je   m’intéresse   plutôt   ici   à   l’impression   repoussante   que   le   Midi   inspire   au   très   suisse   Jean-­Jacques
Rousseau.

Né  à  Genève,  élevé  dans  la  campagne  environnante,  émigré  ensuite  à  Turin,  puis  installé  aux  Charmettes,
chez  Madame  de  Warens,  près  de  Chambéry,  Jean-­Jacques  Rousseau  est  un  homme  des  Alpes,  épris  de
leurs  paysages,de  leur  climat,  de  leur  moeurs  ancestrales.  Il  le  reste  toute  sa  vie  durant.  En  1762,  alors  qu’il  a
déjà  beaucoup  voyagé,  il  évoque  dans  L’Emile  le  lieu  qui  est  à  ses  yeux  celui  de  la  vie  heureuse  :

Sur  le  penchant  de  quelque  agréable  colline  bien  ombragée,  j’aurais
une   petite   maison   rustique,   une   maison   blanche   avec   des
contrevents   verts   ;;   et   quoique   une   couverture   de   chaume   soit   en
toute  saison  la  meilleure,  je  préférerais  magnifiquement,  non  la  triste
ardoise,  mais  la  tuile,  parce  qu’elle  a  l’air  plus  propre  et  plus  gai  que
le   chaume,  qu’on  ne   couvre  pas  autrement   les  maisons  dans  mon
pays,   et   que   cela   me   rappellerait   un   peu   l’heureux   temps   de   ma
jeunesse.   J’aurais   pour   cour   une   basse-­cour,   et   pour   écurie   une
étable  avec  des  vaches,  pour  avoir  du  laitage  que  j’aime  beaucoup.

J’aurais  un  potager  pour  jardin,  et  pour  parc  un  joli  verger  semblable  à  celui  dont  il  sera  parlé  ci-­après.  Les
fruits,   à   la   discrétion   des   promeneurs,   ne   seraient   ni   comptés   ni   cueillis   par  mon   jardinier   ;;   et  mon   avare
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magnificence  n’étalerait  point  aux  yeux  des  espaliers  superbes  auxquels  à  peine  on  osât  toucher.  Or,  cette

petite  prodigalité  serait  peu  coûteuse,  parce  que  j’aurais  choisi  mon  asile  dans  quelque  province  éloignée  où

l’on  voit  peu  d’argent  et  beaucoup  de  denrées,  et  où  règnent  l’abondance  et  la  pauvreté.

Il  y  a  du  chromo  dans  l’évocation  de  ce  paradis  rustique,  dont  le  Rousseau  de  1762  se  souvient  parce  qu’il  y

vécu  dans  son  enfance  suisse,  et  dont  il  sait  qu’il  ne  le  ressuscitera  jamais  parce  que  sa  condition  d’écrivain

ne  lui  en  a  pas  donné  les  moyens,  et,  pis  encore,  parce  que  celle-­ci  l’a  contraint  de  vivre  à  Paris,  la  Babylone

moderne,  afin  de  pouvoir  solliciter  –  quémander  –  protections  et  subsides  à  la  porte  des  Grands.

Le  Rousseau  de  1737  toutefois  vit  encore,  à  Chambéry,  dans  un  lieu  voisin  de  celui  de  son  enfance  suisse.

C’est  donc  encore  tout  pénétré  du  sentiment  d’appartenir  au  meilleur  des  mondes  possibles,  qu’il  découvre  le

Midi  languedocien.

Elevé  en  Suisse  romande  –  contrée  de  langue  française,  de  vignoble  et  de  tuiles  rousses,  déjà  méridionale

au  regard  de  sa  jumelle  alémanique  -­,  nourri  de  littérature  latine,  dès  l’âge  de  cinq  ans,  par  son  père  Isaac

Rousseau,  Jean-­Jacques  Rousseau  entreprend   le  voyage  de  Montpellier,  comme  Frédéric  Nietzsche,  plus

tard,  celui  de  Nice  et  de  l’Italie.  Mus  d’abord  par  le  souci  de  leur  propre  santé,  tous  deux  gagnent  le  Midi  de  la

France   dans   l’espoir   d’y   trouver,   sous   d’autres   cieux,   un   remède   à   leurs  maux.   Ils   se   proposent,   dans   le

même  temps,  d’aller  contempler  in  situ  les  vestiges  d’une  romanité  qu’ils  admirent.

Nietzsche,  en  Italie,  recouvre  pour  un  temps  la  santé,  et  il  y  développe  les  racines  de  sa  “pensée  de  midi”,  i.

e.,  dans  le  sillage  de  l’Antiquité,  la  pensée  de  la  vie  comme  liberté  passionnée,  ou  encore  celle  de  la  joie  du

corps  comme  vérité  de  l’âme.  Innocence  du  Midi  accueille-­moi  !  dit  l’une  des  chansons,  dans  Le  Gai  Savoir.

Rousseau,  quant  à  lui,  va  lors  de  son  voyage  de  Montpellier  de  désillusion  en  désillusion.  Il  ne  recouvre  pas

au   demeurant   la   santé   de   son   enfance   suisse.   La   contemplation   des  monuments   romains   elle-­même   lui

procure  moins  de  joie  qu’attendu,  car  en  lui  représentant  le  sort  que  fait  une  France  miteuse  à  ces  vénérables

ouvrages,  elle  lui  inspire  la  triste  certitude  que,  dans  ce  qui  fut  jadis  la  Gaule  romaine,  la  “gueuserie”  indigène

a  tôt  fait  de  l’emporter  sur  la  roide  vertu  romaine.

Les  Français  n’ont  soin  de  rien  et  ne  respectent  aucun  monument.  Ils  sont  tout  feu  pour  entreprendre,  et  ne

savent  rien  finir  ni  rien  entretenir.

  

Ci-­dessus  :  vue  du  Pont  du  Gard  en  1851  par  Edouard  Baldus.

  

Ci-­dessus,  de  gauche  à  droite   :  vue  extérieure  des  arènes  de  Nîmes  en

1800  ;;  vue  intérieure  des  arènes  en  1851,  par  Edouard  Baldus.

Le  Pont  du  Gard  a  certes  conservé

en  1737   l’essentiel  de  sa  superbe

ancienne   ;;  mais,   romain   lui   aussi,

le  Pont  de  Lunel  est  rompu  ;;  et  les  arches  des  arènes  de  Nîmes  sont  bouchées,  afin  de  servir  d’habitations,

de  lupanars,  ou  d’échoppes,  dans  le  cadre  du  village  constitué  depuis  le  Moyen  Age  alentour  et  à  l’intérieur

même  du  cirque.  François  Ier,  qui  requerrait  déjà,  au  XVIe  siècle  la  réhabilitation  de  ces  arènes,  n’a  point  été

entendu   à   Nîmes   avant   1786,   date   du   décret   en   vertu   duquel   la   ville   engage   un   premier   travail   de

réhabilitation.  Interrompu  pendant  la  Révolution,  ce  travail  se  poursuit  à  partir  de  1809,  et  il  débouche  à  la  fin
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du   XIXe   siècle   sur   une
restauration   complète,   que
d’aucuns  ont  pu   juger  par   la  suite
trop   hardie.   Ainsi   va   le   temps,   de
l’incurie   sqatteuse   à
l’interventionnisme   pasticheur,
façon  Viollet-­le-­Duc.

A   Montpellier,   Jean-­Jacques   Rousseau,   qui   parle   ici   en   citoyen   de   Genève   et   en   habitué   de   Turin,
s’épouvante  de  l’aspect  interlope  de  la  “grande  ville”  languedocienne,  “fort  peuplée,  coupée  par  un  immense
labyrinthe  de  rues  sales,  tortueuses  et  larges  de  six  pieds,  bordées  alternativement  de  superbes  hôtels  et  de
misérables  chaumières,  pleines  de  boue  et  de  fumier”.  Croyant  qu’il  s’agit  là  d’une  misère  urbaine  spécifique
à  la  France  du  Midi,   il  ne  sait  pas  encore  qu’il   retrouvera  semblable  misère,  en  1742,   lors  de  son  arrivée  à
Paris.

  

Ci-­dessus  :  deux  aspects  du  Paris  du  faubourg  Saint-­Marceau.

Combien  l’abord  de  Paris  démentit
l’idée   que   j’en   avais   !   La
décoration   extérieure   que   j’ai   vue
à   Turin,   la   beauté   des   rues,   la
symétrie   et   l’alignement   des
maisons,   me   faisaient   chercher   à
Paris   autre   chose   encore.   Je
m’étais   figuré  une  ville  aussi  belle

que  grande,  de  l’aspect   le  plus  imposant,  où  l’on  ne  voyait  que  de  superbes  rues,  des  palais  de  marbre  et
d’or.  En  entrant  par   le   faubourg  Saint-­Marceau,   je  ne  vis  que  de  petites   rues  sales  et  puantes,  de  vilaines
maisons   noires,   l’air   de   la   malpropreté,   de   la   pauvreté,   des   mendiants,   des   charretiers,   des   crieuses   de
tisanes  et  de  vieux  chapeaux.  Tout  cela  me  frappa  d’abord  à  tel  point,  que  tout  ce  que  j’ai  vu  depuis  à  Paris
de  magnificence   réelle  n’a  pu  détruire  cette  première   impression,  et  qu’il  m’en  est   resté   toujours  un  secret
dégoût  pour   l’habitation  de  cette  capitale.  Je  puis  dire  que   tout   le   temps  que   j’ai  vécu  dans   la  suite  ne   fut
employé  qu’à  y  chercher  des  ressources  pour  me  mettre  en  état  d’en  vivre  éloigné.

Du  Languedoc  à   l’Ile  de  France,  c’est  cet   “air  de  malpropreté  et  de
misère”   qui   inspire   à   Jean-­Jacques   Rousseau   son   “dégoût”   de   la
“grande   ville”   et   qui   fait   de   lui,   émule   de   l’antiquité   romaine,   le
contempteur  d’une  modernité  déchéante,  même  s’il   lui  concède  des
“magnificences”   bien   “réelles”,   et   même   s’il   n’en   boude   pas   les

plaisirs,  tels  les  après-­midi  au  jeu  du  mail  et  les  soirées  à  l’opéra.
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La  vie  veut  toutefois  que  Montpellier,  grande  ville  méridionale,  vienne

avant  Paris  dans  la  carrière  de  Jean-­Jacques  Rousseau,  et  qu’à  ce

titre,   l’expérience   montpelliéraine   décide   du   pattern   philosophique
dans   le   cadre   duquel   l’écrivain   condamne   définitivement   le   séjour

des  villes  à  la  fois  au  nom  de  la  nature,  qu’un  tel  séjour  offense,  et  au

regard   du   paradigme   antique,   dont   le   dit   séjour   se   montre

historiquement  indigne.

L’humeur  anti-­montpelliéraine  de  Jean-­Jacques  Rousseau  trouve  sa

dimension   pleinement   anti-­méridionaliste   lorsqu’elle   porte   sur   les

habitudes  alimentaires  propres  aux  rivages  de  la  Méditerranée.

Comme   plus   tard   Frédéric

Nietzsche   là   encore,   Jean-­

Jacques   Rousseau   attache

la   plus   grande   importance   à

la  nourriture,  car  il  tient  que  la

santé   physiologique   est

source  et   condition  de   la   santé  morale.  Or   il   constate  à  Montpellier

que  le  régime  méditerranéen  ne  lui  convient  pas.  Sa  nature  a  besoin

de   viande   rouge,   de   lait,   de   beurre.   Sa   culture   l’a   de   longue   date

renforcé  dans  cette  nature.  Le  mouton,   le  poisson,   l’huile  d’olive  par  suite   lui   répugnent,  au  point  qu’il  en  a

bientôt   la   nausée.   Contrairement   aux   remarques   sur   le   vin,   trop   variables,   sans   doute   non   exemptes   de

mauvaise  foi,  cette  nausée  m’intéresse  parce  qu’elle  montre,  de  la  façon  la  plus  concrète  possible,  en  quoi

consiste   et   comment   se  manifeste   ce   qui   distingue   une   culture   d’une   autre   culture,   par   là   ce   qu’il   y   a   de

propre  à  chacune  d’entre  elles.  S’il  existe  un  méridionalisme,  et  si  on  lui  cherche  une  essence,  c’est  là  qu’on

la  trouve,  ou  plutôt  qu’on  trouve  le  comment  de  cette  dernière,   indissociable  d’un   lieu,   terre,  mer  et  ciel.  La
nausée   de   Jean-­Jacques  Rousseau   en   témoigne   ici,   comme  en   creux.  De  même,   les   “rhumes,  maux   de

gorge  et  esquinancies”  résultant  de  l’exposition  à  un  climat  “douceâtre”,  contraire,  d’évidence,  à  la  physiologie

de   l’écrivain.   Le   corps   parle.   Volens   nolens,   il   dit   le   vrai,   celui   la   sensation,   qui,   par   effet   de   différence,

découvre  à  la  pensée  l’étrangeté  d’un  monde  qui  ne  l’a  pas  nourrie  et  dont  elle  ne  vient  pas.

Ci-­dessus  :  Giuseppe  Recco  (Naples,  1634  –  Alicante,  1695),  Nature  morte  aux  rougets.

L’atrabile  dont  fait  montre  Jean-­Jacques  Rousseau  à  l’encontre  des

Montpelliérains,   “gueux   par   leur  manière   de   vivre,   la   plus   vile   et   la

plus  crasseuse  qu’on  puisse  imaginer”,  a  sans  doute  quelque  chose

à   voir   avec   cette   nausée   essentielle.   Mais   il   la   déborde   en   se

manifestant  de  façon  non  spécifique  à  l’encontre  d’autres  populations

méditerranéennes  –  les  Italiens,  les  Espagnols  –  réprouvées  à  la  fois

pour   leurs   moeurs   présentes   et   pour   les   cruautés   de   leur   passé

historique.  L’acrimonie  anti-­montpelliéraine  perd  ici  de  sa  pointe  dans

la  mesure  où,  s’affranchissant  des  bornes  de  la  situation  présente  et

quittant   de   la   sorte   le   terrain   de   la   réalité,   elle   vise   désormais   un

niveau   de   généralité   improbable.   De   même   que   tous   les

Montpelliérains  seraient  ainsi  de  sombres  “gueux”,  tous  les  hommes

“voleurs”,   toutes   les   femmes   “débauchées”   et   stupides,   tous   les

Méridionaux,   Languedociens,   Italiens,   Espagnols,   seraient

semblablement   des   gens   de   peu,   ou,   mieux   disant,   vauriens   et
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vauriennes.  Le  point  de  vue  de  Rousseau  n’est  certes  pas  ici  celui  de  Sirius,  mais  celui  du  (bon  ?)  sauvage

pour   qui,   dixit  Claude  Lévi-­Strauss,   “l’humanité   s’arrête   aux   frontières   de   sa   tribu”.  Si   l’acrimonie   de   Jean-­

Jacques   Rousseau   témoigne   du   choc   des   cultures,   elle   rend   impossible   la   moindre   interrogation   sur   la

relativité  de  ces  dernières.

Préjugeant  qu’en  France,  seul  est  digne  d’intérêt  celui  qui  parle  français,  Jean-­Jacques  Rousseau,  d’un  mot,

d’un  seul,  raye  de  ses  papiers  la  population  féminine  de  Montpellier  toute  entière  :  “Du  reste,  ni  les  unes  ni  les

autres  n’entendent  le  français”.  Il  ne  lui  vient  au  demeurant  aucune  curiosité  de  l’occitan,  à  ses  yeux  langue

de  la  “gueuserie”.  Il  n’est  pas  le  seul,  en  son  temps.  Il  ne  le  sera  pas  davantage  par  la  suite.

Frédéric  Soulié,  dans  Le  département  de  l’Ariège  (sic),  article  publié
en  1835  dans  Le  Musée  des  Familles  se  plaît  à  relater  les  émotions
d’un   jeune  sous-­préfet,   nouvellement  nommé  dans   ce  département

exotique  :

Si   vous   consultez   quelque   jeune   Parisien   ganté   serin,   qu’une

ordonnance   ministérielle   a   nommé   contrôleur   des   droits-­réunis   ou

sous-­préfet  en  ce  pays,  il  vous  dira,  avec  le  désespoir  d’un  homme  a

qui  l’on  parle  d’un  malheur  :  —  Ce  pays,  mon  cher,  c’est  la  Barbarie  ;;

c’est   la   Cochinchine   ;;   c’est   le   désert.   [...].   On   y   parle   un   affreux

baragouin  ;;  la  moitié  de  la  population  n’entend  pas  le  français.

  

Stendhal,  en  revanche,  nommé  en  1800,  lors  de  la  campagne  d’Italie,

sous-­lieutenant   au   sein   du   6e   régiment   de   dragons,   se   soucie

d’apprendre  au  plus  vite  l’italien  afin  de  pouvoir  approcher  les  belles

Italiennes,   les   Italiens,   l’Italie   dans   tous   ses   aspects,   bref   un   autre

monde,  une  autre  culture,  qui  l’émerveillent  au  point  qu’il  eût  souhaité

d’être   né   italien.   De   l’Italie,   il   aime,   jusque   dans   sa   cuisine,   “son

amabilité   folle”   ;;   de   la   langue   italienne,   ou   plutôt   des   langues

italiennes,   le   fait  que   “tout  y  est  sous-­entendu,  vif,   joyeux,  allègre” .  Plus   tard  nommé  consul  de  France  à

Civittavecchia,   Stendhal   suscite   la   méfiance   des   autorités   autrichiennes,   pour   l’intensité   de   sa   passion

italienne,  i.  e.  pour  l’incongruité  d’une  telle  passion  indigène.

J’invoque  ici  le  cas  de  Stendhal  parce,  dans  le  cadre  d’une  réflexion  dédiée  au  regard  que  portent  sur  le  Midi

la   littérature  de   l’époque  pré-­romantique,  puis  celle  de   l’âge  pleinement   romantique,   il   fait   pièce  au  cas  de

Rousseau.   Négativement   ou   positivement   considérées,   les   diverses   particularités   relevées   par   les   deux

écrivains  –  paysage,  climat,  nourriture,  langue,  dans  le  secret  de  leur  conjointure  naturelle  -­,  dessinent  le  profil

de  ce  qui  pourrait  être,  vécu  de  l’intérieur  seulement  par  ceux  que  le  Midi  a  portés,  un  méridionalisme.

A   noter   que,   là   où   Stendhal   s’enchante   plus   tard   de   trouver   en   Italie   un   méridionalisme   bien   vivant,

Rousseau,   s’il   fait   de   l’âge   gallo-­romain   le   paradigme   d’un   possible   méridionalisme,   tient   que   ce

méridionalisme-­là  est  mort  en  même   temps  que   l’empire   romain  et  que   le  Midi   connaît  depuis   lors  un  âge

déchu.  D’aucuns  voient  les  choses  autrement,  comme  on  sait.
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A  lire  aussi  :  A  propos  du  méridionalisme  –  Jean  Girou
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2 réponses à Quand Jean-Jacques Rousseau séjournait en Languedoc

La dormeuse blogue 3

Gironce  dit  :

18 octobre 2012 à 15 h 36 min

Comme  quoi:  le  génie  n’exclut  pas  le  bêtise…

Répondre

La  dormeuse  dit  :

18 octobre 2012 à 19 h 16 min

Je  ne  suis  pas  d’accord  avec  vous  lorsque  vous  parlez  de  “bêtise”.  Liée  à  l’incommodité  naturelle  d’un  tempérament  physique  qui  lui  est  propre  et  dont  il

n’est  assurément  pas  maître,  l’acrimonie  dont  Rousseau  fait  montre  à  l’encontre  du  Midi  et  des  Méridionaux  procède  aussi  d’une  conception  pessimiste

de  l’histoire  qu’on  peut  ne  pas  partager  –  c’est  mon  cas  -­,  mais  qui  mérite  d’être  considérée.  Est-­il  si  évident  de  récuser  que  le  Midi  ait  souffert  de  la

déchéance  de  la  romanité  ?

Répondre

WordPress.


