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Rousseau de nos jours en Occident et en Orient 

Dialogue avec Tanguy L’Aminot (Treize questions de QIAN Linsen) 

Traduction par WANG Xiaoling* 

 

(1) Qian Linsen. — J.-J. Rousseau, penseur et écrivain du XVIII
e
 siècle a une influence mondiale. 

Cette année est celle de Rousseau en France et dans le monde car c’est celle de la commémoration 

du tricentenaire de la naissance de cet éminent philosophe français. J’ai vraiment eu l’honneur de 

vous rencontrer à l’occasion du Colloque international de cette commémoration à l’Université de 

Nanjing, et de m’entretenir avec vous au sujet de « Rousseau de nos jours en Occident et en 

Orient ». Au cours de cette « Année Rousseau », en tant que directeur de l’Équipe Rousseau et 

directeur-fondateur de la revue Études J.-J. Rousseau en France, vous êtes certainement intervenu 

dans nombre d’activités de commémorations de ce philosophe. Permettez-moi de vous demander : 

en 2012, quelles sont les activités importantes de sa commémoration dans le domaine de la 

recherche en France et en Europe ? Quelles sont les nouvelles publications relatives aux œuvres de 

Rousseau et aux recherches s’y rapportant ? L’histoire des recherches sur Rousseau montre bien 

qu’à chaque commémoration importante, sont apparus de nouveaux acquis ou de nouvelles 

découvertes en matière des études de Rousseau. Qu’en est-il cette fois-ci ?   

 

Tanguy L’Aminot. — Chaque célébration peut en effet être l’occasion de faire le point sur l’auteur 

célébré. C’est ce que j’ai fait dans mon livre sur les Images de J.-J. Rousseau de 1912 à 1978 à 

propos des trois commémorations du XX
e
 siècle : 1912, 1962, 1978. Il est sans doute un peu tôt 

pour apprécier parfaitement celle de 2012, d’autant plus que l’année n’est pas terminée et que des 

publications paraîtront encore en 2013 et sans doute plus tard. La recherche d’ailleurs est un 

travail à long terme et il est présomptueux de croire que tel chercheur révèle quelque chose de 

totalement nouveau. Le travail du spécialiste dépend de celui de ceux qui l’ont précédé et va à son 

tour nourrir ceux qui vont suivre. Les scoops sont en ce domaine des effets publicitaires destinés 

aux journalistes, mais pas aux scientifiques. Il est amusant de voir certains affirmer l’absolue  

nouveauté de leurs « découvertes » ou de leur méthodologie et leur présomption à se peindre 

comme les premiers révélateurs du « vrai Rousseau » alors qu’ils simplifient et n’enfilent 

qu’évidence sur évidence, et surtout oublient malhonnêtement de citer leurs prédécesseurs et leurs 

références ; il l’est moins de voir que ces façons grossières prennent et qu’une partie de leurs 

lecteurs s’y laisse prendre, à croire que l’esprit critique a disparu et qu’on peut nous faire passer 

des vessies pour des lanternes.  

Ce que je perçois en 2012, ce sont des déplacements plus que des nouveautés. La botanique et la 

musique notamment ont occupé dans les manifestations et colloques une place qu’elles n’avaient 

pas occupée précédemment. Certains ont même été jusqu’à dire que c’était là le vrai Rousseau. 

Cela donne à penser et en tant que spécialiste de la réception qui s’interroge sur les enjeux qui sont 

toujours présents et actifs derrière les discours, je me suis demandé ce que cela signifiait. À mon 

avis, on voit là comme dans les célébrations précédentes la constitution d’un Rousseau à l’image 

du moment. L’époque est au libéralisme qui craint les pensées subversives et produire un 

Rousseau musicien ou botanique, est une façon d’éviter d’aborder le Rousseau politique et 

contestataire qui mettrait sans doute en cause la pensée libérale. Même chez les philosophes, la 

tendance est à montrer que Rousseau a toujours respecté les institutions, qu’il n’a jamais 

revendiqué quoi que ce soit et même qu’il a été soumis aux puissants. On interprète Du Contrat 
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social comme un traité de soumission et le propos de Victor Goldschmidt qui affirmait que le 

pacte de l’imposteur à la fin du Discours sur l’inégalité était aussi valide que le contrat social 

défini dans Du Contrat social, est repris avec ferveur par plusieurs commentateurs avides de 

ramener Rousseau à l’obéissance. C’est là sans doute une tendance normale pour des chercheurs 

formés à l’université à la fin du XX
e
 siècle par des professeurs traumatisés par les événements de 

mai 68 et craignant le retour de la contestation. 

Ce qu’il y a de véritablement nouveau dans la recherche en 2012, c’est que le savoir est bien plus 

disponible qu’auparavant grâce à internet. On trouve en ligne, sans même avoir à se déplacer, des 

livres et des articles qui devraient permettre aux chercheurs de mieux aborder Rousseau.  

Il y a aussi eu quelque chose de remarquable dans cette célébration de 2012 et qui n’a jamais 

existé dans aucune de celles qui l’ont précédée, c’est la parution d’une nouvelle édition des 

Œuvres complètes de Rousseau en 24 volumes parus chez Champion-Slatkine et due à Raymond 

Trousson, Frédéric S. Eigeldinger et une vingtaine de collaborateurs. Celle parue dans la 

Bibliothèque de la Pléiade avait vu le jour en 1959 et avait fait faire un bond considérable à la 

recherche, d’autant plus qu’elle suivait l’édition de la Correspondance générale de Plan-Dufour et 

précédait celle de la Correspondance complète de Leigh. Avec cette matière, les chercheurs 

pouvaient enfin travailler correctement sur Rousseau, et la deuxième moitié du XX
e
 siècle se 

caractérise par un renouvellement de la critique rousseauiste par rapport à celle d’avant-guerre de 

ce fait. Il était bon qu’une nouvelle édition des œuvres complètes de Rousseau voit le jour pour 

cette même raison : elle montre tout ce qui a été découvert et tient compte des interprétations les 

plus récentes. Elle donne même de nouveaux textes de Rousseau découverts ou mis à jour ces 

dernières années, et elle le fait avec rigueur et prudence car, en ce domaine, il est toujours possible 

de donner pour des écrits de Rousseau lui-même ce qui n’étaient que notes ou compilations pour 

M
me

 Dupin ou autres. 

Cette édition portera sans doute ses fruits dans les prochaines années. Elle a malheureusement 

révélé aussi la division qui existe chez les chercheurs, division qui tient bien entendu à des 

querelles de personnes, mais aussi comme je viens de le dire, à des différences d’interprétation de 

la pensée de Rousseau elle-même. Il y a bien deux camps avec chacun un Rousseau différent, mais 

qui ne se déclarent pas et évitent l’affrontement car l’heure est au consensus hypocrite et au repli 

sur soi des disciplines et des groupes. La recherche ne bénéficie donc pas présentement de tout ce 

qu’une discussion peut apporter et il n’est d’autre solution que d’attendre pour qu’une génération 

nouvelle et plus critique démêle le vrai du faux. 

  

(2) Qian Linsen. — Les œuvres théoriques et littéraires de Rousseau n’ont cessé d’être 

réinterprétées par des chercheurs depuis plus de deux siècles. La portée des idées de Rousseau et 

son image n’ont cessé d’être réévaluées et reconsidérées. Vous être un spécialiste célèbre des 

études de Rousseau en France, je souhaiterais vous poser une autre question : dans les milieux 

philosophiques et culturels français de nos jours, la pensée et la portée de Rousseau ont-elles été 

redéfinies et réévaluées ? L’image de Rousseau (dans la presse et dans les recherches) a-t-elle 

changé et évolué ? 

 

    Tanguy L’Aminot. — Comme je viens de le dire, la recherche n’est pas affaire de nouveauté 

exceptionnelle et il est difficile de percevoir les évolutions. Pourtant, lorsque Bernard Guyon 

préface La Nouvelle Héloïse pour l’édition de la Pléiade dans les années 60, il est loin d’imaginer 



 3 

que le roman de Rousseau puisse devenir un jour une œuvre reconnue, qui soit lue par d’autres 

que les professeurs et les étudiants et qui soit considéré par ceux-ci comme l’ouvrage de fiction le 

plus remarquable du XVIII
e
 siècle. C’est ce qui est arrivé à en juger par le nombre d’études qui 

sont consacrées chaque année, maintenant, à ce livre. Il manque cependant, en France, une analyse 

de la taille d’une thèse qui prendrait le roman de Rousseau dans son ensemble et ferait la synthèse 

de tout ce renouveau pour en montrer définitivement la richesse et l’importance. Les autres 

domaines de l’œuvre de Rousseau n’ont peut-être pas donné une telle réévaluation. Le public 

distingue souvent encore l’auteur du Contrat social de celui des Confessions et son attirance va 

vers le second. Le grand public ou « l’honnête homme », ainsi qu’on désigne en France le lecteur 

ordinaire, connaît assez mal Rousseau – et tout le reste d’ailleurs. Il s’en tient à quelques poncifs, 

toujours les mêmes : le retour à la nature, l’abandon des enfants, le père de la Révolution ou du 

totalitarisme ; et la presse le plus souvent le conforte dans cette vision qui était déjà celle des 

hommes d’il y a un siècle. Le progrès est donc lent et il ne faut pas s’attendre à ce que les hommes 

d’aujourd’hui cherchent plus que ceux d’hier la vérité et la sagesse. 

 

(3). Qian Linsen — Il est particulièrement intéressant de constater que le point de vue du lecteur 

ordinaire français ou ce qu’il retient de Rousseau, tels que vous venez de le présenter : « le retour 

à la nature, l’abandon des enfants, le père de la Révolution ou du totalitarisme », est comparable 

avec l’« impression » et l’« appréhension »  de Rousseau qu’ont depuis longtemps la plupart des 

lecteurs chinois dans le milieu intellectuel. Comme vous le dites, ces « poncifs » sont toujours les 

mêmes depuis plus d’un siècle. Cependant avec l'évolution de la pensée, cela suscite de nouvelles 

réflexions : bien que Rousseau ait souvent été accusé de son vivant d’« avoir abandonné ses 

enfants » dans le « procès public et historique », ce matin (7 juin 2012) dès la première séance du 

colloque à l’Université de Nanjing, le professeur WU Yuetian, spécialiste qualifié de la littérature 

française en Chine a exprimé de manière différente, lors de sa communication, ses réflexions sur 

ce sujet et a fait entendre une autre voix, tout en comparant Rousseau avec Voltaire, considérés 

depuis longtemps comme philosophes et pionniers [des Lumières] appartenant au « même camp », 

M. Wu estime que le premier est plus grand que le second et ce, sur plusieurs plans : pensée 

politique, croyance religieuse, valeurs littéraires, personnalité morale. J’aimerais savoir ce que 

vous en pensez, pourriez-vous me le développer ? 

 

Tanguy L’Aminot — La question des enfants abandonnés est un fait que le public et la 

critique soulèvent généralement pour montrer l’ignominie du philosophe et affirmer ainsi 

qu’il est inutile de croire à ses théories pédagogiques et même, plus généralement, à toute sa 

philosophie. Celui qui voit les choses ainsi prend une pose supérieure, affirmant du même 

coup sa haute moralité. Bien souvent, il avoue même ne pas avoir lu Rousseau à cause de cela 

et se fait alors une gloire de son ignorance qui renforce, à ses yeux, sa superbe. Cela est bien 

souvent puéril et affligeant. Remarquons d’abord que c’est Rousseau lui-même qui a avoué 

ces abandons et que le remords qu’il en a éprouvé et qui est sincère, a eu sa part dans 

l’écriture de son traité d’éducation près de vingt ans après. L’accusation est bien polémique 

puisqu’on n’a jamais retrouvé trace du dépôt des enfants, malgré les recherches très sérieuses 

de Frederika Mac Donald puis de Françoise Bocquentin
1
. Là aussi, comme sur d’autres 

                                                        
1 Voir Frederika Mac Donald, J.-J. Rousseau, a new criticism, London, 1906, et Françoise Bocquentin, J.-J. 

Rousseau, femme sans enfants ? Essai sur l’analyse des textes autobiographiques de J.-J. Rousseau à travers sa 
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thèmes chez Rousseau, le sujet a suscité accusation et défense. Certains ont voulu absoudre 

Rousseau et ont affirmé qu’il ne pouvait avoir d’enfant ou qu’il avait une sexualité 

particulière qui l’en empêchait ; d’autres ont mis la faute sur Thérèse, son épouse, qui l’aurait 

trompé et qui serait responsable de tout. Rousseau lui-même a souligné que l’abandon était 

pratique assez courante dans le milieu qu’il fréquentait vers 1745-1750 à Paris. Il faut sans 

doute croire ce qu’il confesse et admettre qu’il a mené cinq fois un nourrisson à l’Hospice des 

Enfants-Trouvés. Ce n’est pas une page de gloire et cela n’a pas dû être facile à vivre pour 

Thérèse et pour lui. Ils ont souffert et deux siècles et demi après, il est totalement vain pour 

son lecteur de se draper confortablement dans un moralisme supérieur et de s’imaginer en 

justicier. Nous n’avons que faire de cette histoire d’autrefois sur laquelle tout a été dit et si 

nous y attachons de l’importance, c’est pour exposer autre chose : condamner une œuvre qui 

nous dérange ou menace nos idées reçues, défendre des enjeux sociaux, politiques ou 

religieux qui n’ont rien à voir avec cette histoire, se complaire dans une haute idée de 

nous-mêmes. Ceux qui brandissent ces enfants tentent vainement de lutter contre la diffusion 

d’une pensée qui n’a pas épuisé tous ses effets. 

 

(4) Qian Linsen. —  Penseur éminent français du siècle des Lumières et précurseur d’une 

nouvelle ère, Rousseau jouit de son vivant comme après sa mort d’une grande réputation, dont 

l’influence était si importante qu’elle dépassait les frontières pour s’étendre partout en Europe et 

jusqu’en Amérique. J’aimerais savoir ce qui persiste de cette influence de nos jours : et si celle-ci 

demeure aussi marquante ou active en Occident ? Pourriez-vous en commenter un ou deux 

exemples ? 

 

Tanguy L’Aminot. — Les spécialistes de Rousseau aiment le confort et se contentent de la 

Révolution française et du Romantisme européen pour montrer l’influence de Rousseau. Celui-ci a 

pourtant nourri toutes les révolutions du XX
e
 siècle et nombre d’écrivains et de philosophes ont 

souligné ce qu’ils lui devaient. Fidel Castro le nomme dans plusieurs discours ; Hugo Chavez, en 

Argentine, également. Patrice Lumumba
2
 l’avait lu et Khadafi s’en était inspiré pour la 

Jamarihiya (littéralement « État des masses »). Rousseau est une référence du mouvement hippie, 

aux États-Unis, dans les années 60, et plus généralement des contestataires de la société de 

consommation, en Occident. Un philosophe comme Michel Foucault préface non seulement une 

édition de ses Dialogues, en 1962, mais se sert de lui dans son analyse des pouvoirs. Lévi-Strauss 

a décrit Rousseau comme le fondateur des sciences de l’homme et il est aussi à l’origine des 

recherches nouvelles en pédagogie. Même sur le plan romanesque, il exerce une présence forte en 

tant que personnage, puisqu’il apparaît régulièrement depuis trente ans au moins dans des fictions. 

Enfin, on fait appel à lui dans des émissions ou des magazines pour illustrer tel aspect médical ou 

tel problème de société. Rousseau est bien présent même s’il est simplifié, tiré à hue et à dia et si 

le grand public en garde l’image que j’ai indiquée plus haut. 

                                                                                                                                                               

« langue des signes ». Paris, L’Harmattan, 2003.  
2 Patrice Lumumba (1925-1961) fut le premier Premier ministre de la République démocratique du Congo de juin 

à septembre 1960. Il fut assassiné avec la complicité de l’État belge et de la CIA et devint ainsi le premier « héros 

national » du pays. Il avait lu Rousseau dans son adolescence et on ne manqua pas de rappeler cette influence sur 

sa pensée politique lors de sa mort. Jean-Luc Godard le confirme qui met en scène Émile Rousseau (interprété par 

Jean-Pierre Léaud) et Patricia Lumumba (interprétée par Juliet Berto) dans son film inspiré d’Émile, Le Gai 

Savoir, en 1968. 
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(5)  Qian Linsen. — Comme nous le savons tous, Rousseau entra dans le monde littéraire et 

devint un penseur célèbre grâce à une succession de traités politiques, tels que le Discours sur les 

sciences et les arts (1750, le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes (1755), et Du Contrat social (1762), qui étaient tous bouleversants à tel point qu’ils 

furent considérés comme ayant « pénétré, transformé et révolutionné le monde de son temps ainsi 

que celui du siècle postérieur », et leur auteur qualifié de « précurseur des tempêtes et guide d’une 

nouvelle ère » (Romain Rolland). Ainsi le nom de Rousseau et sa pensée furent-ils élevés au 

centre des discours révolutionnaires, lui-même devint le maître spirituel des révolutionnaires et ses 

œuvres leur évangile. Désormais « Rousseau et la révolution sociale », « Rousseau et le 

totalitarisme » sont devenus des thèmes de débats d’idées récurrents en France et en Occident. 

L’approfondissement de la recherche et de la réflexion sur ces thèmes contribue certainement à se 

rapprocher davantage du « Rousseau authentique ». Je souhaiterais vous demander, quelle sont les 

nouveautés et contributions que les recherches poursuivies en France ou en Europe au XX
e
 siècle 

ont apportées sur ces thèmes (littéralement : ces thèmes en vogue) ? Et qu’en pensez-vous ?  

 

  Tanguy L’Aminot. — Comme l’a dit quelqu’un de célèbre, la révolution n’est pas un dîner    

de gala. Elle n’est pas non plus une réunion académique. Il est donc hasardeux de tirer les 

philosophes, et Rousseau particulièrement, de ce côté-là. Pourtant, il est indéniable qu’il a nourri 

tous les révolutionnaires du monde entier en réfléchissant à ce qu’était un gouvernement légitime 

et en mettant en cause ceux qui étaient fondés sur l’arbitraire et la force. Il nous fait prendre 

conscience que nous sommes toujours dans la société du faux contrat social décrite à la fin du 

Discours sur l’inégalité, que le seul pacte qui a cours est celui de l’imposteur. Surtout, Rousseau 

nous oblige à choisir notre camp et il fait parler ses commentateurs plus qu’ils ne le font parler. La 

question du totalitarisme qui est née à l’époque de la Guerre Froide, n’est pas dans Rousseau, mais 

elle est un outil pour vanter en opposition à lui et à sa pensée politique, l’idéologie libérale des 

soi-disant démocraties d’aujourd’hui. Catherine Labro, en se fondant sur les réflexions de Hannah 

Arendt, a écrit à ce sujet quelques articles qui expliquent bien cette manière de faire et mettraient 

un point final à la question si les hommes ne se contentaient pas de répéter infiniment les mêmes 

sottises. En accusant Rousseau d’avoir voulu fonder l’État absolu qui nie l’individu au profit du 

Citoyen, les critiques dressent un modèle a contrario qui serait celui de la société libre, où l’on 

peut choisir et surtout consommer, ainsi que le veut le monde des marchands. On ne s’étonne 

guère que ce Rousseau totalitaire réapparaisse à notre époque, même si la Guerre Froide est 

historiquement terminée, puisque le commerce continue et qu’il a ses philosophes, prêts à soutenir 

les théories de soumission et d’obéissance et à maintenir les peuples dans le respect et 

l’aveuglement. Rousseau parlait déjà de ceux de son temps qui servaient les puissants puisqu’ils 

donnaient chaires, honneurs et argent : rien n’a changé sur ce plan. Pour ma part, je vois Rousseau 

non pas comme un penseur qui a voulu élaborer une théorie du politique destinée aux gouvernants 

afin de les aider à mieux dominer et écraser les peuples, mais comme un philosophe qui a démonté 

le politique comme jamais on ne l’avait encore fait et comme on ne le fera pas de sitôt avec autant 

de force, et cela pour mettre en garde l’individu contre tous les dangers de l’État oppressif. Si on 

lit attentivement Du Contrat social, on voit au milieu du Livre III que rien ne marche et que l’État, 

si parfait soit-il, ne peut que dégénérer et tourner au désavantage de l’être humain. Il était normal 

que le penseur du Discours sur l’inégalité qui avait peint l’évolution des sociétés de manière très 
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noire, pense ainsi. Émile d’ailleurs ne sera pas un citoyen mais un individu éduqué pour 

comprendre la marche du monde mieux que les autres et se mettre à l’abri des dangers que les 

sociétés font toujours peser sur ceux qui les composent. La solitude, l’autarcie et les valeurs qui 

séparent répondent aux choix de Rousseau, mais il est vrai que sa pensée a été utilisée, déformée 

ou revivifiée par les révolutionnaires du monde moderne qui ont voulu l’appliquer à la collectivité. 

 

(6)  Qian Linsen. —  Rousseau fut d’abord célèbre en Occident et en Orient comme une figure 

radicale des Lumières. Sa pensée et ses œuvres furent introduites en Chine à la charnière des XIX
e
 

et XX
e
 siècles. Du Contrat social fut la première de ses œuvres à être publié en Chine, il s’agit de 

la traduction faite par Nakae Tokusuke en chinois classique, éditée en 1898 par le Bureau de la 

langue commune de Shanghai, sous le titre de Minyue tongyi (Principe général du Contrat du 

peuple). Cette traduction qui ne comportait que le premier livre du Contrat social, parut au 

moment où débutait le mouvement des Lumières de la bourgeoisie chinoise et où la Chine 

amorçait de grands changements politiques, sociaux, intellectuels et culturels. La pensée de 

Rousseau assaisonnée par la littérature et caractérisée par l’exaltation des sentiments répondait 

justement aux exigences du climat intellectuel de cette époque, sa qualité personnelle et son style 

coïncidaient avec les tendances culturelles des penseurs des Lumières chinois, ce qui a déterminé 

son rôle historique en Chine qui fut semblable à celui qu’il avait déjà joué en France. Au 

commencement du mouvement des Lumières de la bourgeoisie chinoise, les concepts 

démocratiques et révolutionnaires des « droits naturels de l’homme » et de la « souveraineté du 

peuple » ont eu une influence directe ou « latente » sur des écrivains et penseurs tels que Kang 

Youwei, Liang Qichao, Tan Sitong, Yan Fu etc. Ce point a déjà été traité de manière détaillée et 

approfondie dans l’ouvrage de Wang Xiaoling, enseignante-chercheur en France (Voir Xiaoling 

Wang, Jean-Jacques Rousseau en Chine, de 1871 à nos jours, Musée J.-J. 

Rousseau-Montmorency, 2010). La question que je voudrais poser à M. Tanguy c’est, en dehors 

de la Chine (une des stations de son voyage en Orient), Rousseau a-t-il eu un effet de diffusion 

aussi retentissant (littéralement : éclairant les gens plongés dans les ténèbres de l’ignorance) dans 

d’autres pays de l’Asie orientale ?   

 

Tanguy L’Aminot. — La diffusion de la pensée de Rousseau en Asie m’intéresse vraiment et 

j’ai créé un groupe de recherche composé de spécialistes du Japon, de la Chine, de la Corée et du 

Viêt Nam pour tenter d’en définir le mouvement. Voir comment la pensée de Rousseau a circulé 

d’un pays à l’autre, chaque fois répondant à des enjeux politiques, sociaux, artistiques différents, 

me semble vraiment un travail à faire. Que Nakae ait composé sa traduction dans la langue 

classique japonaise que pouvaient lire les Chinois lettrés, n’est pas sans importance, et les 

Vietnamiens connaîtront à leur tour Rousseau au début du XX
e
 siècle, à la fois à travers les 

éditions françaises et chinoises. C’est de Chine que leur parviendront des textes qui eux-mêmes 

venaient au départ du Japon
3
. Le fait que les révolutionnaires de tous ces pays aient été contraints 

                                                        
3Dans Une histoire de conspirateurs annamites à Paris, le nationaliste vietnamien Phan Van Truong écrit en 

1925 : « Le parti obscurantiste resta longtemps sans s’apercevoir que la Chine avait réorganisé son enseignement 

sur de nouvelles bases, qu’elle avait déjà traduit et commenté en chinois la plupart des auteurs occidentaux et 

nombre de traités de sciences de l’Occident. Ce qui fait que beaucoup de lettrés annamites, rien que par la lecture 

de quelques publications modernes de la Chine, acquièrent de bonnes notions générales sur les sciences et les arts, 

la géographie et l’histoire des cinq parties du monde, tandis que leurs compatriotes formés dans les écoles 

franco-annamites n’en savent pas le premier mot […]. Mais il a fallu l’éclat mondial de la victoire écrasante du 



 7 

de s’exiler dans les autres pays pour échapper à la police, leur a permis d’échanger entre eux, de 

découvrir des textes majeurs interdits ici mais accessibles ailleurs. Nguyen An Ninh qui traduisit 

Du Contrat social en quoc ngu en 1926 avait été hébergé par Liang Qichao et avait eu accès à ses 

livres. Tout le continent asiatique bouillonne au tournant du siècle et les événements du 4 mai 

1919 relancent les enthousiasmes autour de Rousseau qui apparaît vraiment comme un penseur 

qui correspond à l’âme asiatique et qui peut servir à renverser les empires et les colonies. 

Rousseau n’est pas seulement apprécié pour sa pensée politique, mais aussi pour sa personnalité 

elle-même, telle que les Asiatiques la découvrent à travers Les Confessions ou Les Rêveries du 

promeneur solitaire. Yu Dafu traduit ces dernières. Yi Kwang-su, un des plus célèbres romanciers 

coréens du XX
e
 siècle, bénéficie d’une bourse japonaise pour aller étudier au Japon et découvre 

avec enthousiasme toute la pensée occidentale et l’Émile de Rousseau qu’il évoque dans son 

premier livre publié, Mujong (Sans cœur), en 1917. Hoang Ngoc Phach, un romancier de Hanoi, 

au Viêt Nam, s’inspire de La Nouvelle Héloïse pour un roman qui connaît un énorme succès 

auprès des jeunes générations : To Tam (Un Cœur pur). Tous les écrits de Rousseau bouleversent 

leurs lecteurs et leur ouvrent des portes que la tradition tenait soigneusement fermées. 

 

(7) Qian Linsen. — Comme écrivain, la place de Rousseau dans la longue et brillante histoire de 

la littérature française, est telle que l’écrivain français André Maurois (1885-1967) a pu 

écrire : « Sans lui, la littérature française aurait pris une toute autre orientation »
4
. Les écrivains 

chinois n’ont d’abord connu Rousseau comme écrivain que par la traduction en chinois des 

Confessions faite par Zhang Jingsheng dans les années 1920. Son nom attira désormais l’attention 

de jeunes écrivains chinois qui l’honorèrent comme « combattant pour la vérité et favori de la 

nature ». Le considérant comme le grand précurseur du romantisme, ces jeunes écrivains 

cherchèrent alors à se familiariser avec ses œuvres et à les imiter. Yu Dafu poussa à l’extrême ce 

culte à l’égard de ce « Père du romantisme » occidental : « Il se pourrait que la France aille à une 

ruine totale, et que la civilisation des nations latines, toutes les langues, le monde lui-même 

disparaissent complètement, mais l’œuvre de Rousseau brillera jusqu’à sa dernière lueur même 

lorsque le monde aura pris fin et que le Créateur reviendra juger les vivants et les morts. » (Yu 

Dafu, Biographie de Rousseau). Rousseau a eu une influence absolument décisive sur l’essor de la 

nouvelle littérature chinoise. Parmi les jeunes écrivains modernes, Yu Dafu et Ba Jin furent 

certainement les deux grands romanciers les plus influencés par Rousseau : le premier fut 

surnommé le « Rousseau chinois », alors que le second considérait Rousseau comme son 

« Premier maître ». Je suis sûr qu’en Asie orientale la portée des Confessions de Rousseau ne se 

limite pas à la Chine, qu’en pensez-vous ?   

 

Tanguy L’Aminot. — Yu Dafu aura des ennuis avec la censure pour avoir parlé de la 

sexualité de son personnage dès sa première nouvelle, Naufrage, en 1921, tout comme Mori Ogai 

en avait eu quelques années auparavant en publiant en 1909 Vita Sexualis. Tous deux trouvaient 

dans Rousseau un précurseur qui avait fait, comme le dira Powys, l’apologie des sens. Mori Ogai 

                                                                                                                                                               
Japon contre la Russie (1904-1905) pour convaincre les Européens que le chinois étudié méthodiquement, n’est 

guère plus difficile que les autres langues et qu’il n’est nullement un obstacle à l’étude des sciences occidentales » 

(Paris, L’Insomniaque, 2003, p. 60). 

4 Il s’agit d’une traduction de la phrase en chinois citée par Qian Linsen.  
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écrit dans son livre : « Dans ses Confessions, Rousseau aborde le problème de la sexualité sans la 

moindre gêne et avec hardiesse. Dans son enfance, lorsqu’il oubliait ce qu’on lui avait enseigné, la 

fille du pasteur lui donnait une fessée. Comme il trouvait cela agréable au-delà de toute expression, 

il feignait à dessein d’ignorer ce qu’il savait et faisait à la jeune fille des réponses erronées afin 

qu’elle le fessât ». Il est singulier que ce thème de la sexualité soit apparu si fortement aux lecteurs 

asiatiques de Rousseau. Zhang Jingsheng doit sans doute à cette découverte de Rousseau, puis de 

Freud, de s’intéresser à ce sujet et d’être surnommé « Docteur Sexe ». Les Occidentaux sont plus 

réservés sur ce point à cette époque, même si David Herbert Lawrence, Frank Harris, John 

Cowper Powys et quelques autres reconnaissent alors son importance chez Rousseau. La 

modernité de celui-ci est d’abord perçue en Asie. Ce qui touche les Asiatiques, je crois, c’est, 

encore plus que la sexualité, la sincérité dont a fait preuve Rousseau dans sa vie et dans ses écrits. 

Il a su accorder ses idées et ses actes, mettre son existence en jeu et en payer le prix quand les 

autorités et les pouvoirs constitués l’attaquèrent. La figure de Rousseau devient même légendaire : 

des chanteurs de rues composent des couplets sur lui et les chantent dans les années 1880 au 

Japon ; un romancier vietnamien comme Tan Da le ressuscite dans Le petit rêve en 1916 et 

imagine qu’il va le rencontrer et l’interroger sur le rapport de sa philosophie avec celle de Mencius 

et sur la question des races qui est alors à la mode. 

 

(8)  Qian Linsen. — Lorsqu’on évoque Les Confessions de Rousseau, cela nous amène à penser 

naturellement à l’une des dernières œuvres de Ba Jin : Notes au fil de la pensée  (Suixiang lu). 

Durant une carrière d’écrivain de plus d’un demi-siècle, Ba Jin a toujours eu un culte pour 

Rousseau, l’honorant comme son « Maître d’initiation » à la création littéraire. Il a dit à plusieurs 

reprises : « J’écris des romans, et c’est Rousseau qui fut mon premier professeur ; c’est à travers 

ses Confessions que j’ai appris à être honnête et sincère (littéralement  : à ne pas mentir) » (Ba Jin, 

« Poste-face » des Explorations 探索集) ; et d’ajouter : « Il m’a appris à dire la vérité et à 

exprimer ce que je portais au fond de mon cœur » (« Vers à soie du printemps » dans 

Explorations ). En lisant les Confessions, Ba Jin bénéficie avant tout de l’authenticité dont cette 

œuvre fait preuve. Il considérait les Confessions comme une grande œuvre sur la révélation des 

sentiments profonds du cœur humain. À l’image des Confessions, les Notes au fil de la pensée de 

Ba Jin laissent s’exhaler la pensée intime de leur auteur. Si l’on compare ces deux œuvres, il n’est 

pas difficile de constater que ce sont deux grandes œuvres de propos sincères, remarquables toutes 

deux par « la puissance d’expressions, de sentiments et l’ardeur » dont elles font montre, et à 

travers l’une comme l’autre se révèlent l’âme et la personnalité authentiques de ces deux écrivains. 

Il s’agit là d’une « approche sinisée » qui témoigne sans doute de la manière dont a été reçue 

Rousseau. Venons-en maintenant à ma question : pourriez-vous dire simplement en quoi 

consistent l’influence des Confessions de Rousseau sur la création biographique littéraire au XX
e
 

siècle en Occident et en Orient, et sa portée innovante dans ce domaine ? 

 

Tanguy L’Aminot. — Philippe Lejeune a fort bien souligné la nouveauté de l’entreprise 

autobiographique chez Rousseau. Ce dernier est conduit pour la première fois à faire des aveux 

qui ne sont pas admissibles pour le public et il doit inventer des formes et des codes nouveaux 

parce qu’il fraie une nouvelle voie. Il n’est donc pas étonnant que le XX
e
 siècle, marqué par les 

découvertes de la psychanalyse et l’idée que la sexualité occupait désormais une part 
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fondamentale dans la compréhension de la personnalité humaine, se soit engoué du Rousseau 

autobiographe, au point d’ailleurs de ne plus reconnaître que cet aspect au niveau des programmes 

scolaires. Les Confessions, livres 1 à 4, sont étudiées par tous les élèves de France âgés de 17 ans 

et Rousseau est « le père de l’autobiographie », un point c’est tout ! Il faut dire aussi que ces 

confessions de Rousseau ont une telle place non pas tant parce qu’il aime recevoir des fessées ou 

montrer ses fesses aux demoiselles, mais parce qu’il conte tout cela avec une éloquence et un style 

exceptionnels. Sans cela, son récit n’aurait certainement pas touché le public et Rousseau 

rejoindrait dans le bac des invendus tous les auteurs modernes qui s’imaginent que parler d’eux et 

de leur nombril intéresse le monde entier. Je crois, par contre, qu’en étant lues en Asie, dans une 

tout autre culture, dans laquelle la sexualité est perçue de manière autre qu’elle l’est dans l’aire 

judéo-chrétienne, Les Confessions ont eu une nouvelle vie. Elles ont aussi bouleversé des lecteurs, 

conduit certains à se confesser à leur tour et à trouver des voies propres pour exposer ce qui 

jusqu’alors n’était pas permis. En Orient et en Occident, c’est plus la qualité de l’écrivain que ce 

qu’il raconte qui a fait son succès : l’Autobiographie de Guo Moruo ou celle de Ba Jin en sont de 

bons exemples. 

 

(9)  Qian Linsen. — L’influence de Rousseau sur Ba Jin, loin de s’arrêter à cet écho et aux liens 

des personnalités et des sensibilités tissés entre Les Confessions et les Notes au fil de la pensée, se 

traduit aussi par une correspondance de leur art et par une ingéniosité qui traverse leurs romans. Il 

y a deux ans j’ai eu le plaisir de lire votre chef d’œuvre « Rousseau en Chine. Le Jardin du repos 

de Ba Jin et La Nouvelle Héloïse »
5
. Selon le chercheur américain Nathan K. Mao qui a analysé Le 

Jardin du repos de Ba Jin, l’idée de comparer cette œuvre à La Nouvelle Héloïse de Rousseau est 

remarquable, car il s’agit d’une comparaison originale et transculturelle traitée à partir de trois 

thèmes : la fortune qui est une source des crimes, la position sociale des femmes et la relation 

entre père et fille. Cette comparaison nous montre de manière détaillée l’analogie qui existe tant 

au point de vue des idées que de leur représentation dans ces deux romans, ainsi que le lien 

« intime » qui semble unir les deux auteurs sur le plan de la pensée. Il s’agit vraiment d’un angle 

original et d’une nouvelle perspective pour considérer « Rousseau et Ba Jin » ou « Rousseau en 

Chine ». La question que je poserai est la suivante : l’identité ou la similitude de ces deux romans 

s’expliquerait-elle par une sorte de coïncidence merveilleuse des ingéniosités des deux romanciers 

français et chinois ou par la voie de la transmission et de son influence ? Bien qu’il faille savoir 

que Ba Jin n’a jamais mentionné La Nouvelle Héloïse de son vivant. Outre l’écrivain chinois Ba 

Jin, et cette coïncidence merveilleuse entre le roman de Rousseau et son pendant oriental, 

sauriez-vous produire d’autres exemples ?  

 

Tanguy L’Aminot. — Mon étude reposait sur une intuition, et aussi sur l’idée que la 

comparaison de Rousseau et de Ba Jin, à travers leurs romans, pouvait éclairer l’un par l’autre et 

révéler quelques points nouveaux. Rappeler à la lumière de ce qu’écrit Ba Jin que Rousseau peint 

                                                        
5 Tanguy L’Aminot, « Rousseau en Chine. Le Jardin du Repos (qiyuan) de Ba Jin et La Nouvelle Héloïse », dans 

Mélanges en l'honneur du professeur Sylvain Menant édités par Luc Fraisse.. Cet article a aussi été traduit en 

chinois : 拉米奥 , 唐吉:  L’AMINOT, Tanguy “巴金的《憩园》和卢梭的《新爱洛伊丝》” (« Rousseau en Chine. 

Le Jardin du Repos (qiyuan) de Ba Jin et La Nouvelle Héloïse »)，江蕾译，载于《跨文化对话》(Kua wenhua yanjiu: 

Dialogue transculturel)，28 号, 北京：生活、读书、新知三联书店，2011年, p. 368-383. 
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à Clarens un monde en train de se défaire, n’était pas inutile, je crois, dans la mesure où la critique 

actuelle, en Occident, s’enthousiasme de La Nouvelle Héloïse et de son art au point de n’en plus 

voir le sens. Mon analyse a d’ailleurs choqué quelques-uns de mes collègues qui avaient du mal à 

admettre que le roman se terminait sur la mort et la ruine totale de Clarens. Il faut avoir 

aujourd’hui une vision optimiste de Rousseau et proposer un happy end à son œuvre. J’ai fait une 

étude comparable avec un roman vietnamien : To Tam de Hoang Ngoc Phach, paru à Hanoi en 

1925 et qui est d’une très grande richesse car il montre comment un romancier d’Asie a assimilé et 

revivifié les techniques romanesques occidentales. Son récit inclut de la correspondance, un 

journal, une narration faite par un ami du personnage principal qui est, comme Saint-Preux, un 

professeur ayant séduit son élève. Phach voulait aussi donner une intrigue à caractère moral, 

destinée à mettre en garde la jeunesse contre les sentiments venus d’Occident qui menaçaient la 

tradition confucéenne et les rapports familiaux. Mais comme ce fut le cas pour Rousseau, son 

roman fut un best-seller et il fut lu tout différemment de ce que voulait l’auteur. Il correspondait à 

un horizon d’attente de la jeunesse vietnamienne qui aspirait à se libérer de la morale confucéenne 

traditionnelle trop étouffante. Mettre en parallèle le texte de Rousseau et celui de Phach m’a fait 

prendre conscience de l’importance du cadre de la tradition qui, chez Rousseau aussi, détermine la 

conduite de Julie et l’explique. Les interprétations modernes qui négligent ce cadre, perdent donc 

en compréhension et, dans le cas de la lecture féministe, se servent du roman de Rousseau pour 

mener une guerre dans laquelle il est bien peu engagé. Les lecteurs lisent alors le roman de 

manière anachronique tout comme le font ceux qui lisent Du contrat social sous l’angle du 

totalitarisme. 

 

(10)  Qian Linsen. — « Rousseau fut le premier écrivain qui ait mis du vert dans notre 

littérature » (Citation de Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1804－1869). Introduire les descriptions 

de la nature est certainement une de ses contributions à la littérature française, voire européenne. 

Dans ses œuvres littéraires de différents genres, il décrit la nature et en fait éloge avec un ton 

nouveau, une émotion et une ardeur qu’on n’avait pas vu depuis la Renaissance. Aussi sous sa 

plume, montagnes, fleuves, herbes, arbres, rivières et lacs, prennent-ils vie : rochers, précipices, 

flancs des montagnes majestueuses du Valais, torrents d’eau qui s’écoulaient sans relâche, beau 

soleil et vent frais du Lac Léman reflétant les couleurs des montagnes, paysage charmant  (La 

Nouvelle Héloïse, IV, 17 ); de l’ asile « sauvage et reculé » de la forêt, la rivière pure et le pays 

solitaire des chimères (Les Confessions, PI-V), au paysage merveilleux, bois touffus, chants des 

oiseaux de l’île de Saint-Pierre (Rêveries du promeneur solitaire, V
e
 promenade), toutes ces 

descriptions découlant d’un sentiment profond de l’auteur, constituent une partie de la vie 

bucolique (de Rousseau lui-même ou de ses personnages idéaux, tels que Julie et Saint-Preux), et 

portent l’empreinte de Rousseau. Ainsi Rousseau, à travers le Lac Léman et les « bois de Julie », 

les histoires qu’il a composées dans ses romans, propagea-t-il son amour de la nature, « partout en 

Europe », et jusqu’en Orient et dans la Chine. Il suscita chez Yu Dafu, épris, lui-aussi, de nature, 

un culte suprême, le considérant comme le « favori de la Nature », il louait ainsi ce grand maître 

français : « Il a exploité la beauté de la nature et a laissé une empreinte ineffaçable dans l’histoire 

littéraire ». L’influence de Rousseau ne se limite certainement pas aux écrivains chinois de la 

génération de Yu Dafu (de la première moitié du XX
e
 siècle), on en trouve sûrement dans d’autres 

pays de l’Asie orientale, qu’en pensez-vous ? Si l’on considère que les littératures modernes, 
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qu’elles soient occidentales ou orientales, se complètent dans leur évolution, je pense que 

Rousseau, qui a introduit la nature dans la description littéraire, a certainement joué un rôle 

catalyseur et déterminant dans le développement de la littérature écologique, quel est votre point 

de vue sur ce sujet ? 

 

Tanguy L’Aminot. — Le thème est à la mode depuis les années 70 en Europe. En 1978, 

Michel Schneider proposait un livre tout entier au sujet de Rousseau et de l’écologie. Rousseau 

prend la couleur du jour et répond à nos interrogations. Il est aujourd’hui au centre de plusieurs 

livres et études sur l’animalité, thème qui suscite aux États-Unis et maintenant en Europe des 

polémiques et amènent à reconnaître aux animaux des droits qu’ils n’avaient pas jusqu’alors. 

Jusqu’à présent, le thème de la nature avait une portée d’opposition et de contestation et j’ai fait 

des recherches sur un groupe d’anarchistes français des années 1900, les Naturiens, qui faisaient 

référence à Rousseau pour mettre en cause la civilisation, les villes et l’asservissement industriel 

du capitalisme. Vers 1970, les hippies américains rejetèrent pareillement la société de 

consommation aliénante et rappelèrent ce que disait Rousseau des « guirlandes de fleurs » qui 

couvrent les chaînes que nous portons. Cette lecture contestatrice de Rousseau a cédé le pas à une 

lecture simplement philosophique, ce qui est étonnant car la situation mondiale ne s’est pas 

améliorée sur le plan de l’environnement, après les catastrophes nucléaires de Tchernobyl et 

Fukushima, les conséquences du réchauffement climatique et la pollution sans cesse croissante du 

fait de la surpopulation mondiale et de l’encouragement à consommer et à produire du capitalisme 

industriel.  

  Les commentateurs de Rousseau considèrent sans doute cela comme secondaire et leur intérêt 

se porte sur la botanique ou l’analyse des concepts. La célébration de 2012 a souvent réduit 

Rousseau à la figure charmante de l’amateur de pervenche et au promeneur solitaire qui trouvait 

dans les « amitiés végétales » de quoi compenser le manque d’affection que lui portaient les 

humains. On a même donné avec grand renfort de publicité le nom de J.-J. Rousseau à une variété 

de rose. J’avoue que ce Rousseau n’est pas le mien et que je le vois plus griffu et plus rugueux, 

surtout dans ce monde qui va à la catastrophe et ne fait que se payer d’illusions.  

 

(11) Qian Linsen. — Par rapport à La Nouvelle Héloïse qui fut introduite plus tardivement en 

Chine, l’Émile fut traduit en chinois et publié dès 1923. Il a eu une influence dans les milieux 

intellectuels. Comme le « véritable prototype du roman pédagogique »
6
, l’Émile inspirait les 

lecteurs chinois plutôt par les idées sur l’éducation qu’il véhicule que par son genre et sa forme 

littéraires au sens de la littérature comparée. À l’égard du concept de l’éducation naturelle, Lu 

Xun qui avait fait dans sa jeunesse ses études au Japon a dit jadis : « Honorer les exigences des 

sentiments à condition qu’elles soient en harmonie avec la vertu, ce qui permet d’atteindre à une 

personnalité idéale » (De l’obstination culturelle). Cai Yuanpei, éducateur célèbre de la Chine 

moderne, prend pour objectif la rénovation de l’éducation chinoise et le principe de liberté, égalité 

et fraternité que Rousseau préconise dans l’éducation civile et morale. Il envisage de diviser 

l’éducation en différentes étapes afin que celle-ci suive le processus de développent mental et 

physique des enfants puis des jeunes ; tout en souligant l’importance du développement individuel, 

                                                        
6 François Jost, L’Introduction de la littérature comparée (Traduite par Liao Hongjun, et al), Hunan 

wenyi chubanshe, 1988, p. 186. 
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la mise en valeur de la méthode heuristique, et la mise en place de l’enseignement esthétique, ainsi 

que de l’éducation des jeunes filles. Ses idées pédagogiques sont profondément influencées par 

Rousseau. Suite à son introduction en Chine, la pensée pédagogique de Rousseau a suscité un 

débat intellectuel dans la seconde moitié des années 1920. Sa conception de l’éducation constitue 

un maillon important de toute la pensée du philosophe des Lumières, elle est aussi l’un des 

héritages spirituels les plus précieux qu’il ait laissé à l’humanité, dont l’essentiel, à mon avis, a 

une portée d’inspiration perpétuelle tant en Occident qu’en Orient. Quel est votre avis à ce sujet ?  

 

Tanguy L’Aminot. — Émile est un livre qui a suscité bien des interprétations et qui a été 

souvent très mal lu. Comme il met en scène un seul élève, on n’a pas voulu reconnaître cette 

situation puisqu’on avait besoin d’une théorie pédagogique applicable à l’école publique et de rien 

d’autre. On a donc transformé Émile en un personnage générique, une figure abstraite ou 

philosophique. On a vite éliminé ce qui gênait, et notamment le fait que Rousseau dise qu’il n’est 

plus possible d’avoir des citoyens dans le monde moderne, puisque la Cité n’existe plus. On n’a 

guère compris non plus l’importance et même la nécessité du roman au livre V d’Émile : il est 

pourtant fondamental car il constitue le jeune élève en tant que personnage ayant un caractère, une 

histoire et une sensibilité. À partir de là, le lecteur peut saisir qu’il est un homme des temps 

modernes comme lui et non pas simplement une figure creuse tout juste bonne à incarner des idées. 

Le talent de Rousseau est ici essentiel et il faut que le livre soit bien déconcertant et complexe 

pour qu’on n’ait pratiquement pas pris en considération cet aspect. Au moment où il entre dans le 

monde, Émile doit être constitué comme une figure en laquelle le lecteur puisse se projeter. Le 

Contrat social qui figure au livre V n’est alors plus un résumé du traité politique paru en même 

temps qu’Émile comme on l’a dit, mais une application de ce traité à la condition du jeune homme. 

Il ne contredit pas ce que Rousseau disait au début, à savoir qu’il ne destinait pas son élève à être 

un citoyen. Il lui donne seulement le moyen de comprendre ce qu’est le politique et comment 

fonctionnent les gouvernements, afin de se mettre à l’abri. Par la même occasion, il nous donne à 

nous autres qui vivons comme cet Émile dans les sociétés du faux contrat social décrites à la fin 

du Discours sur l’inégalité la manière d’y vivre selon la sagesse. Cela n’est guère du goût de nos 

contemporains qui pensent agir sur le politique ou qui veulent éduquer l’homme pour la société 

future, comme si l’on pouvait toujours et impunément sacrifier le présent au futur. Les pédagogues 

se contentent de puiser dans le traité de Rousseau ce qui leur sert ou ce qui les arrange pour les 

classes surchargées auxquelles ils ont affaire ou pour réaliser l’idéal de sociabilité et de 

citoyenneté dont les directives gouvernementales leur donnent l’impulsion. Émile est bien un livre 

complet, de portée universelle, mais que nos intérêts nous portent à réduire à quelques « trucs » 

pédagogiques ou à quelques concepts philosophiques sans conséquence, tout juste bons à briller 

dans une conférence. Rousseau le considérait comme l’aboutissement de sa réflexion 

philosophique : nous n’en faisons qu’un livre à notre échelle puisque nous ne le comprenons pas. 

 

(12) Qian Linsen. — « Rousseau de nos jours en Occident et en Orient », reste un sujet 

inépuisable (littéralement : nous n’aurons jamais fini de le lire ni d’en parler). Si les Chinois ne 

cessent de lire Rousseau depuis plus d’un siècle, on peut penser que cela est étroitement lié au 

processus de modernisation du pays : à la charnière du XIX
e
 et du XX

e
 siècles, le fait que les 

intellectuels chinois lisaient Du Contrat social à travers la médiation japonaise, était inséparable 

de la situation politique de la fin de la dynastie des Qing et de la revendication des Chinois. Dans 
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les années 1920 et 1930, le fait que Les Confessions et l’Émile aient retenu l’attention des Chinois 

était également un écho du changement d’état d’esprit entraîné par le mouvement pour la Nouvelle 

Culture. De nos jours, les intellectuels chinois continuent à traduire Rousseau et à s’y intéresser. 

La Maison d’édition des Affaires commerciales a publié les Œuvres complètes (les termes « OC » 

sont discutables, car il ne s’agit en fait que d’Œuvres choisies) de Rousseau traduites par Li 

Ping-ou. En outre, la collection des « Classiques et commentaires » (Projet de nouvelles lecture et 

explication des Classiques occidentaux) sous la direction de M. LIU Xiaofeng s’attache depuis de 

nombreuses années à retraduire et à réinterpréter les œuvres de Rousseau, en particulier à 

introduire nombre d’œuvres occidentales (en anglais, français, allemand, etc.) consacrées à la 

lecture de Rousseau. Aujourd’hui qu’est-ce que les Chinois revendiquent à travers la lecture de 

Rousseau ? Pour envisager les choses superficiellement, certains chercheurs estiment que « les 

Lumières », la « liberté », la « démocratie » qui constituent des valeurs universelles indiscutables, 

ne sont pourtant pas encore réalisées en Chine, et qu’il faut donc continuer à lire Rousseau. En 

d’autres termes, les points de vue de ces lecteurs de Rousseau, qui ne sont pas si différents de celui 

du préfacier qui portait pour nom de plume : gorge étranglée par le sang de la traduction, plus que 

centenaire, de Nakae Chômin, sont souvent assez superficiels. D’autres chercheurs, préoccupés 

par le développement de la Chine (en particulier par celui à grande vitesse de l’économie), qui 

s’accompagne d’une grave dégénération tant spirituelle que culturelle, s’intéressent aux critiques 

profondes de Rousseau à l’égard du mouvement des Lumières dont il faisait lui-même partie. 

Dans ce contexte, le Discours sur les Sciences et les Arts et la Préface de Narcisse retiennent 

particulièrement leur attention. Je souhaiterais sincèrement solliciter votre avis sur la question 

suivante : de nos jours, on lit Rousseau en Europe, en quoi est-il contemporain ? Pourriez-vous 

aborder cette question tout en parlant de la France à l’heure de l’Union européenne ? 

 

Tanguy L’Aminot. — Rousseau disait que la liberté était un aliment de bon suc et de forte 

digestion qui n’était pas fait pour les hommes ; pareillement, il considérait que la démocratie était 

destinée à un peuple de dieux et certainement pas aux humains. Aujourd’hui, nous croyons 

pourtant que la démocratie est la panacée et que pourvu que nous puissions voter pour un tel ou un 

tel, ou acheter, voir, dire et écouter ce qui nous plaît, nous sommes libres. En Orient comme en 

Occident, en Europe comme en France ou aux États-Unis, Rousseau ne verrait sans doute rien que 

des esclaves aliénés par mille besoins, incapables de comprendre quoi que ce soit, se réfugiant 

dans les illusions que les médias donnent à longueur de journée, médias eux-mêmes propriétés des 

puissants groupes de finances contrôlant de la sorte l’opinion publique et transformant tout 

courant de pensée en mode ou en produit commercial. Sous prétexte d’information, nous nous 

intéressons à ce qui se passe à l’autre bout de la planète pour tout ce qu’il y a de plus futile, mais 

nous ne voyons pas comment on nous manipule et comment on nous fait oublier ce qui est 

essentiel et ce qui menace notre vie et celle de nos enfants. Nous avons en face de nous, en 

Occident, des pouvoirs terribles qui nous enchaînent comme nous ne l’avons jamais été et 

personne ne peut plus tourner le bouton et couper le son et l’image, renoncer au portable, à 

internet, à la télévision. Rousseau occupe une place à part dans les Lumières dans la mesure où il 

les illustre et où il les condamne en même temps. Il ne croit pas au progrès, il voit les leurres 

qu’on tend à l’être humain, il parle de se suffire à soi-même, de renoncer au gain et aux honneurs, 

de se mettre à l’abri. Dès le premier Discours il parle du « triste système » qu’il énonce. 

Actuellement, certains philosophes tentent de le rattacher coûte que coûte aux Lumières, mais 
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c’est pour en faire le chantre des valeurs libérales qui en sont issues, et donc de l’économie de 

marché, du capitalisme et de tout ce qui va avec. Je crois que la démocratie n’est toujours pas de 

ce monde, nulle part, et que nous ne pouvons que lutter pour nous-mêmes, avec Rousseau et 

quelques autres comme guides, dans un monde saisi par la folie. 

  

(13) Qian Linsen. — Léo Strauss considère Rousseau comme une figure majeure de la deuxième 

vague de modernité occidentale (Nicolas Machiavel—Jean-Jacques Rousseau——Emmanuel 

Kant), estimant que la modernité occidentale consiste en une double révolte qui s’inscrit aussi bien 

contre Athènes que contre Jérusalem (Leo Strauss, The Three Waves of Modernity). La « Querelle 

des Anciens et des Modernes » s’avère donc plus radicale que les « discussions traditionnelles 

sur Athènes et Jérusalem ». Cette manière de raisonner a une influence considérable sur les 

chercheurs chinois depuis ces vingt dernières années, elle les incite à réinterpréter l’histoire des 

idées occidentales ainsi que les penseurs principaux occidentaux. L’école straussienne a apporté au 

moins un point bénéfique aux chercheurs chinois, c’est-à-dire qu’elle les a aidés à repenser et à 

rectifier une certaine approche erronée lorsqu’on lit des œuvres occidentales, à savoir qu’on a 

longtemps négligé la structure d’ensemble de la philosophie politique de Rousseau. Ce dernier a 

établi de manière progressive et ordonnée son propre système qui ne se borne pas à un seul livre, 

mais est constitué de l’ensemble de ses œuvres, autrement dit, chaque ouvrage ne représentant 

qu’une partie composante de tout son système est indispensable. Par conséquent, toute 

interprétation profonde et précise d’une œuvre de Rousseau doit se baser sur une bonne 

connaissance de ses œuvres principales, et cela va de soi non seulement pour Rousseau, mais aussi 

pour les autres penseurs. A parler franchement, de nos jours, dans les milieux des chercheurs 

chinois, rares sont ceux qui en prennent conscience et qui sont en mesure d’y parvenir. Nous avons 

observé qu’après 2000, les ouvrages de Leo Strauss ont également été traduits en français ; même 

en Occident il semble être un philosophe suscitant de grandes polémiques. En tant que spécialiste 

de Rousseau, pourriez-vous donner votre avis sur sa manière d’interpréter Rousseau ? 

 

Tanguy L’Aminot. — Je connais mal Leo Strauss dans lequel on semble aussi puiser des 

éléments pour les faire servir aux problématiques d’aujourd’hui. Les néo-conservateurs 

notamment s’en servent pour réévaluer les notions de progrès et de tradition. Leo Strauss voit dans 

Rousseau un penseur qui va à contre-courant des Lumières et se débat avec ce qu’il appelle ses 

contradictions. Je me méfie toujours des explications qui relèvent des contradictions chez un 

penseur de la force de Rousseau. Cela signifie généralement soit qu’on l’a mal compris soit qu’on 

veut le faire servir à autre chose que ce qu’il a dit. Ce que j’ai lu de Strauss me confirme que 

Rousseau n’est pas son sujet, qu’il n’est qu’un pion dans sa démonstration concernant les Anciens 

et les Modernes. Que son rapport à Rousseau suscite l’attention de la critique confirme que le 

libéralisme intéresse et qu’il a gagné ses lettres de noblesse auprès des philosophes d’aujourd’hui. 

Mais pour ma part, je ne vois dans la pensée libérale qu’une pensée du profit hostile à l’être 

humain et condamnée dès le Discours sur les sciences et les arts par Rousseau. Je préfère, et de 

loin, lire Rousseau. 

 

                               Le 7 juin, du 7 au 14 et du 26 au 27 août 2012, à Nanjing   

 

*Cet entretien a paru dans le n° 1 de la revue Rousseau Studies, en 2013. 


